再见，罗永浩！再见，锤子！

来源丨21Tech（ID：News-21）

作者丨李清宇

2月28日，很久没有露面的罗永浩又小小刷了一次屏。

天眼查数据显示，罗永浩先后于2月5日和2月28日退出天津云上漫步科技合伙企业(有限合伙)、天津云上畅游科技合伙企业(有限合伙)股东行列。实控人变为王威。

这两家公司就是罗永浩去年12月“企图”抢占微信大饼的聊天宝主体公司北京快如科技有限公司的间接控股公司。聊天宝的前身叫“子弹短信”——一款犹如彗星般的产品——闯入人们眼帘时耀眼夺目，但不久就消失在苍茫宇宙深处。多像在为罗永浩一语成谶。

至此，一代最亮眼的“网红”罗永浩看上去要全身而退了。

罗永浩 图/图虫

语言的巨人通常是行动的矮子。罗永浩似乎又一次证明了这一点。

八年前，罗永浩微博发了一条消息，宣称将注册一个新公司，做手机。

此前，做了5年新东方英语培训教师的罗永浩在2008年7月成立了自己的英语培训学校。显然，做回老本行的罗永浩已经厌恶了三尺讲台的枯燥与落寞，他渴望生活在聚光灯下已经到了急不可耐的地步。

2011年9月，罗永浩悍然挑起了“西门子冰箱门”事件，随后在长达四个月的时间里以北京国贸为中心发动了微博声讨、登门挑战、怒砸冰箱、媒体发布等战役，把一个生活无聊、得理不让人油腻壮年的形象演绎到极致。

直到他发现一个激动人心的事业，手机。

虽然已经淡忘了许多，但我们依然依稀记得自从iphone出现后手里拥有一部智能手机时满满的满足感。所以，当罗永浩2011年底情不自禁流露出，“我其实最想的是做手机”时，特别让人理解。

只不过，一言既出，生死未卜。

这一年，罗永浩40岁。诺大的智能手机市场看上去仍是苹果独步天下的时代，虽然距第一代iphone上市已经过去6年，但2013年底iPhone4S在全球7个国家同时开卖时，1个小时卖出100万部的场面依然令人震撼。

实际情况当然并非如此，觊觎这个庞大市场的挑战者已经上路。比如比罗永浩大3岁的雷军2年前已奋不顾身的投入其中，8个月前，雷军公布即将投放第一款小米手机时效果爆棚，一天半的时间内预定32万部。此后很长一段时间，产能始终无法放大的小米只能采用所谓“饥饿营销”控制销量。

小米手机的出现，其实是发出一个了一个清晰的信号，就是智能手机平民化时代的到来，对业界来说，则意味着战国时代缠斗的开始。

雷军 图/图虫

此时的罗永浩却陷入一个极其宏大又自恋的臆想中无法自拔，即随着乔布斯的去世这个行业已无可置疑的将由他带领前行。罗永浩随手举出他的三大优势：天才的工业设计理念，乔布斯附体般用户体验的清晰感受，登高一呼应者云集的病毒传销能力。三项叠加，失去创新灵魂的苹果被超越似乎指日可待。

实际情况当然令人无语。当英语老师罗永浩当年还沉浸在牛博网挥斥方遒指点江山时，一个叫陈明永的小个子四川人已经在深圳华强北电子市场令人眼花缭乱的柜台前看来看去，5个小时的穿梭令这个脑门铮亮的四川人逐渐看到一幅清晰的画面，关于未来手机的画面。

当罗永浩造手机微博引发轩然大波两个月后，陈明永的OPPO已经推出一部实实在在满足女性自拍美颜要求的手机。虽然此后很长一段时间OPPO都被讥之为“厂妹机”。

2012年对华为手机来说并不是一个吉星高照的年份，罗永浩并未将其纳入视野似乎也在情理之中。虽然2003年华为就进入手机行业，但早年更多是以定制机生产商示人，直到2011年被媒体称作“大嘴”的余承东接手。

余承东主掌华为后就不停的“放卫星”，但2012年的余承东始终灰头土脸，推出的两个机型均遭遇滑铁卢。背后的原因与产品内嵌自己的芯片有关，当芯片技术问题解决后，华为在随后的岁月里高举高打，发力商务市场逐渐蚕食掉三星的市场，以至于6年后三星在中国的市场份额由2013年的18.7%，一举下降到2018年的不足1%。

当然，三星失守中国市场有自身的原因，也有中国本土其他手机厂商的功劳，不能都算在华为一家头上。

图/新华社

自2012年4月曾经的英语老师罗永浩宣布成立公司做手机，到第三年5月20日正式发布第一款手机，时间已经整整过去了两年。两年时间里行业格局再次天翻地覆：

即便两年后发布的这款手机也切实让罗永浩感受到做实业的心酸历程。罗永浩回来回忆，正式发布后，即便在缴纳300元定金的前提下锤子T1订单依然突破10万部(有知乎作者推算为6万部)，直到7月以前，逃单率也只有2%，但9月以后，逃单率陡然上升，达到80%以上，等到10月量产手机可以敞开送到用户手中时，这部手机几乎已经被人遗忘的一干二净。从发布会到手机上市，其间间隔长达4个月之久。

罗永浩是一个勤奋的人，多年后一直在反思失败的原因。

他认为有两点导致锤子手机“功成垂败”。一是轻视了整合供应链的难度；二是媒体不负责任的“抹黑”。

资金、供应链、人才、“锤黑”等确实是很大的问题，但在外界看来，最实质的问题罗永浩并没有意识到，在一个手机行业垄断巨头开始崛起的时代，T1定位不清晰却是最致命的所在。

从罗永浩制做的多个广告看，称之为广告营销大师并不为过，比如为mini音乐节制作的英语培训广告足以媲美世界上最好的电视广告，而在罗永浩列出的对自己影响巨大的书单中《定位》等营销类书籍赫然在列。以此类推，罗永浩似乎应该深谙产品定位之道，但审视T1手机，人们却很迷惑卖点到底在哪里？

锤子T1宣传海报

不容置疑的是，罗永浩为这部手机倾注了外人难以理解的热情和心血，在细节上简直操碎了心，但历史上从来不乏细节出色却迷失在战略森林里的产品。唯一的解释，就是罗永浩让那个伟大的臆想迷失了心性。在这样一个臆想的驱使下，T1应运而生，所以T1在外观设计、拍照、音响、软件等各个方面全线出击，罗永浩的内心独白就是，iphone的灵魂已经由T1来续命。

这部手机的广告语看上去也令人困惑不已：东半球最好用智能手机。

当苹果手机在世界各地长驱直入时，东半球怎么可能画地为牢？而当苹果公司的iPhone 6推出后T1的广告语更改的惨不忍睹：“我们眼中全球第二好用的智能手机”。

实际上，就在罗永浩微博宣告造手机的那一年，余承东已经断言：

罗永浩谈及自己时，有句话说的特别好，他说，遇到那些能让他折服的人时，他就会变得贱兮兮的，苗颖是这样，乔布斯更是如此。

坦率说，锤子第一款手机极具罗永浩个人色彩，与其说体现的是罗永浩的创业激情，倒不如说是创业公司缺乏足够人才储备的结果。随着时间的推移，尤其是前华为荣耀手机产品线负责人吴德周的加盟，随后发布的坚果手机逐渐抹去罗永浩的个人色彩而与其他品牌手机同质化，已是不争的事实。

坚果手机突破百万销量之时，罗永浩牌手机已经宣告死亡。事实证明，世上已无乔布斯。

从投资者角度看罗永浩又是另一番风景。

投资陌陌一战成名的郑刚说的很实在：

而面对投资者时，英语老师罗永浩也确实展现了不同于面对演讲听众的另一面。讲的很实在，像一个专业的产品经理，浮华尽去。

郑刚描述当时的场景：

郑刚说，“这点我听进去了。”

吴向宏业也在自己的专栏里说：

但吴向宏的结论却是，“他是如此成功地说服了我，以至于我立即决定不能给他投资。”

罗永浩 图/图虫

也许是遭遇过太多的拒绝，罗永浩自己的感觉却是基本搞不定投资人。谈到自己融资方面的失误，罗永浩认为有两点，一是重视程度不够。“实际上一轮融资进来以后，你就应该开始下一轮融资了，但我却不是这样，可能半年以后才想起来要去融资。”面对“可以说了”的镜头，罗永浩这样总结。

重视不够也许是实情，这点可以从小米的融资规模和融资速度得到佐证。小米公司成立于2010年1月，到2011年8月第一款手机问世时小米已两轮多次融资，达4.22亿元人民币。此后，随着小米手机量产的提升融资速度也陡然加快，从当年9月到2013年8月两年中连续3轮融资近20亿元人民币。

当然，英语培训老师出身的罗永浩，不能与已转身做投资人的雷军相提并论，所以搞不定投资人可能更是事实。不管怎么说，这样一个节奏的结果便是使得锤子科技就像一个天生癫痫病的患者，每隔一段时间就会口吐白沫倒地不起。

2016年就颇有戏剧性。这一年公司至少有两次差点发不出工资，罗永浩甚至做出最坏的打算，“专门让法务、财务按照国家的破产清算程序进行过演练。”罗永浩甚至跑去陌陌做主播推销锤子手机、赚陌陌给的劳务费，个人借款近1个亿得以维持公司运转。

罗永浩说，刚碰到这种情况时，基本上什么都不能干了，满脑子想的就是怎么解决掉这个问题。不过，在经历了类似事件不断重演之后，罗永浩终于可以坦然面对，“即便公司明天倒闭，我照样可以倒头就睡，该干嘛干嘛。”

之所以这样，骨子里还有一个更无奈的原因，便是这位看上去外表健谈的英语老师自认有轻微的社交恐惧症。

不过，在经历了一次次拒绝和偶尔的“待见”之外，罗永浩对投资圈也适时的表达出了自己的鄙夷之情。在他看来，正如各个行业都存在二八定律一样，投资圈八成以上的人和我们定义的傻瓜没什么两样，对投资基本不懂，有些人之所以成绩还不错，也只是跟在别人后面跟投，圈里脸熟的原因。

2017年对罗永浩来讲是扬眉吐气的一年。坚果pro手机终于攀上百万销量大关，更为重要的是，作为一家创业公司，终于迎来10亿级别的融资规模。

坚果pro

但产量扩大的一个却令资金链遭遇更严峻的挑战。果然，半年以后，锤子科技在一片形势大好中崩溃。

成都成华区国资的6亿投资即便在今天也仍然令许多人困惑不已，甚至破口大骂拿着纳税人的钱打水漂。实际上，如果梳理其中的逻辑，就会发现这原本是一着妙棋，只不过成华国资实力不够，在即将登堂入室的一霎那折戟沉沙。

其一，进入2017年，已改名坚果手机的坚果pro已经开始纠正罗永浩做“纯粹”手机的执念，开始上道，也有望成功，事实上坚果手机破百万销售大关就是明证。

虽然从当年手机销量排名看，坚果只在20位左右，但与二线品牌相比，坚果手机却有相对明显的品牌优势，加以时日，排序不断前移应是大概率事件。而在距成都340公里之外的重庆就是除沿海之外西南地区笔记本计算机等硬件最大的制造基地，一旦坚果手机销量稳定下来，围绕着手机产业链就会聚集一大批相关企业，成渝区域成为中国手机制造的一级未为可知。

罗永浩沉浸手机产业数年，该交的“学费”已然交过，接下来只能越走越顺，加之其对未来的判断，在即将到来的人工智能领域，成渝地区成为后手机时代新的制造基地当值得期待。

再者，罗永浩为当地招商引资也能起到相应的广告作用，如果坚果手机稳定下来，罗永浩的正面形象也会被不断放大，作用也会越来越强。

其三，罗永浩已经在模仿小米做生态，甚至可以带起一批不相关的企业，形成庞大的产业集群。

当然这个前提可是百亿级别的投资，以及数以万计人才的聚集。

罗振宇在对罗永浩漫长的6个半小时的采访中曾说过，其实特别不希望罗永浩失败，因为失败不过是无数个曾经中的一个，但成功了却会给这个世界带来点什么。实际上锤子或者坚果手机的失败其实也是这个时代的成功，毕竟一个英语培训老师的梦想和他的奋斗已经给了无数人以启示。

抛开手机不谈，罗永浩的演讲散发着一种能让人痛快淋漓的能量。

这是一种看上去不动声色，却因为直言不讳具有的力量。这种方式简单粗暴，却有一种天然的幽默与智力上的优越感，让人会心一笑的同时似乎也具有了睥睨天下好心情。

有时就是一把利剑，血溅三尺一剑封喉。比如罗永浩与王自如的辩论中表现出的咄咄逼人，令对方毫无还手之力。

实话实说时代的崔永元以直言不讳独步天下，但崔永元无意讨好观众，所以更多的时候显得孤芳自赏。而英语老师出身的罗永浩却更在意他的观众，也就无法不去讨好他的观众。这种讨好是他知道台下观众的G点在哪里，懂得怎样撩拨这个G点，也就是说，精通怎样讨好他的观众的技巧。比如时常急不可耐的连底牌都亮给观众的方式瞬间就拉近了与观众的距离。

但更多的时候他是以一种自我调侃的方式来讨好观众。“相声演员”就成了看上去挺般配的标签。但真正的相声演员更多的是一种才艺的展示，往往陷入一种自轻自贱的状态，当不知就里的观众当真拿着相声演员的要求看待罗永浩时，有时会被这个人不知天高地厚的言语所冒犯，犹如不小心抿了一大口芥末，瞬间崩溃，结果便是漫长的谩骂和唾弃。

这也是为什么罗永浩收获一众粉丝之余，同时也收获了众多的鄙夷和轻视的原因。赞叹与口水成为罗永浩挥之不去的标配。

本期编辑 黎雨桐