小海豹的日常：除了卖萌，还负责吃和长胖

北极，有一个萌破东吴万里船的存在——小海豹。软软的、白白的、鼻子黑黑的、眼睛湿漉漉的它趴在雪地上，是在干什么呢？

生活在北极，海豹面临一个很大的危险，北极熊。在水里，海豹速度可以完虐熊，但是陆地上它根本没有还手（鳍）之力。海豹不能一直躲在水里：首先，它必须到水面上换气；其次，它必须在陆地上生小海豹。北极的小海豹要赶快发育，长大到可以游水躲避北极熊，为此，海豹只能把哺乳的时间尽量压缩。　

想说明海豹的哺乳方法奇葩到了什么程度，一个最极端的例子是冠海豹（Cystophora cristata）。这种动物，雄性求偶时会把鼻子像泡泡糖似的吹起来，样子很搞笑。

雌性冠海豹体重150kg以上，雄海豹可以达到她的两倍，寿命约30年，算是寿命较长的大型动物。作为对比，欧洲鼩鼱（Sorex araneus）体重12g，寿命仅1年。

鼩鼱[qú jīng]幼崽22天断奶，冠海豹幼崽……4天断奶（也有说5～12天的），甚至在所有哺乳动物里，这都是最短的。

顺便一提，还有一种动物，跟ta体格相同的其他动物比，哺乳的时间异常地长……那就是人。

跟人类婴儿不同，小海豹刚出生时非常瘦。琴海豹（Phoca groenlandicus），就是出镜最多的萌杀白毛团，出生时体重只有3%是脂肪，比竞赛期的健美选手还少。肥萌软汤团的外表，完全是白绒绒的毛皮造成的错觉。

冠海豹的体脂肪要多一些，刚出生的小海豹有14%，相当于普通男人的体脂肪量。可能是因为它呆在不稳定的浮冰上，妈妈可能无法准时找到它，而且有跌落到海中的危险，脂肪能提供保命的能量储备，也可以在水里保暖。它的哺乳期极端地短，也许是另一个原因（生下来多一点肥肉，就可以少喂一点奶）。

但是断奶后13天，小琴海豹的脂肪竟占到体重的47%。它平均每天吃奶3.7kg，体重增长2.3kg，这是海豹奶的功劳；哺乳前期，琴海豹奶的脂肪含量是36%，后期升到57%，跟奶油一样，冠海豹甚至更高，可以超过60%。

在短短四天的哺乳中，冠海豹宝宝能长胖二十多千克。虽然如此神速，但小海豹的内脏成长速度，并不比普通的家猪快，甚至有些器官还要更慢。它增长的体重里，脂肪占到70%以上。

这个过程中，脂肪就像从加油站到油箱里一样，母冠海豹的体重从179kg掉到150kg，其中八成是脂肪。另外，母冠海豹合成乳汁的速率也是海豹里最快的。

断奶之后，小海豹不是立即转为吃鱼和磷虾，而是断食相当长的一段时间。母海豹回到海里，把小海豹丢在浮冰上，随波逐流4～6星期的时间（真是狠心的妈）然后小海豹才下海觅食。这个断食过程中，囤积起来的肥肉就有用了，小海豹断食期的能量来源，一半来自皮下脂肪，另一半来自内部组织。

通过迅速增肥和长时间禁食的结合，小海豹把摄取食物和消耗能量分开了，而在人类中，这两件事总是联系得很紧密。

我们作为一种少食多餐的动物，会觉得小海豹的生活不可思议（一天给你200个汉堡，50块巧克力，然后让你两个月不吃）。但是，人类中间也存在着“短时间解决吃饭问题，然后长时间不闻不问”的策略，问你爹妈你就知道了，这个办法一般称之为“生活费”。

瞅什么瞅，没见过白胖子吗？| northrusticoweather

本文首发于物种日历