短小、甜蜜、致命，不适合上班时间观看

短小，甜蜜，致命。

这周，全球最大的流媒体平台 Netflix（俗称“网飞”）放了个大招，整个互联网的民情都随之沸腾了。网友们纷纷表示，“看到停不下来”、“一口气刷了很多集”、“酷到爆炸，网飞 X 芬奇（监制）X 米勒（编剧）的午夜赛博甜点”……

你一定猜到了这部剧的名字——《爱，死亡和机器人》。

海报上划去 Netflix 的 NSFW，是“职场黑话 Not Suitable For Work”的缩写

一个被好莱坞多家大片厂拒绝了的“诅咒”，在大卫·从不会让人失望的·芬奇和《死侍》导演蒂姆·米勒的力荐下，被 Netflix 给盘活了。

或许还应该归功于这套成人动画短片集本身，极具娱乐性和实验性的科幻硬核体质。

追求视觉愉悦的人看它的画风，没有耐心的观众赞美它的片长（5-15 分钟），喜欢Cult（邪典）风格的影迷欣赏它的猎奇。

而其中所杂糅的后末日启示、蒸汽朋克、黑镜式寓言、反乌托邦、中国妖魔等亚文化流行元素，则印证了在我们的无孔不入的消费文化中，尚有某些未被祛魅的视觉奇观、审美取向或历史想象的存在。

既然是“Not Suitable For Work”，那么不妨趁着周末的时间，做一个“未来的偷窥者”，让你的想象力跟着《爱，死亡和机器人》飞一会儿。（我们选了一半左右的精彩分集，一起看呐）

1.

Episode 03.《证人》，

赛博朋克版的“我是谁？”

片头 logo：衔尾蛇+面具+窥视之眼

《证人》的故事，发生在赛博朋克题材的热门取景地之一——香港。女子 A 透过酒店的窗户目睹到一场残忍的谋杀，她不得不在空无冷清的街道上逃避凶手的追杀。

然后，可怕的事情发生了，凶手找到了她。

她失手杀了凶手，还被第三个人目击了。

诡异的是，凶手杀掉的人和她长得一模一样，她的目击者也和凶手长得一模一样。

整个事件就像是一个首尾衔接、彼此循环的鬼打墙，无人可以逃出，也没有人是无辜的，每个人都既是证人，又是施暴的凶手。

在这个暗黑的赛博寓言里，经验和记忆错乱的两人，可能连“我是谁？”这个简单的身份问题都无法回答，更不用说灵魂叩问了，怀疑赛博自带阴暗属性。

2.

Episode 07.《裂缝以外》，

在太空偶遇了情人还能否安然回家？

片头 logo：欲望+休眠舱+死亡

一只太空飞船完成宇宙送货的任务后，准备返航回地球。

负责领航的汤姆在休眠中被“系统故障”惊醒了，他发现飞船的航线已经偏离了好几个光年，与此同时，飞船上还来了一位热情的不速之客、汤姆的旧情人葛丽塔，她说服汤姆让工程师们去处理问题，还应该丢下船员和自己待上几周。

饱览美景的葛丽塔和汤姆

等到汤姆发现被欺骗的真相，飞船离地球已经远至 15 万光年。

所以，见了情人之后，汤姆的回家之路是难上加难了，看来编剧是想要向地球的观众们未雨绸缪地预警：在太空逗留，风险极大。

3.

Episode 08.《祝有好收获》

“赛博聊斋，女权朋克，机械民族志”

片头 logo：爱+蒸汽朋克+九尾狐

《Good Hunting》改编自美籍华裔科幻作家刘宇昆的《狩猎愉快》。

这集开头讲了一个非常东方式的捕猎妖狐的故事，就像许仙之于白娘子、宁采臣之于聂小倩，出身妖魔猎手世家的梁也充当了小妖的保护者角色。

故事的转折点发生在近代东西方历史和文化的激烈碰撞之地，香港，铁路和喷出白烟的机器破坏了奇幻传说后续发展的可能，小妖和魔法的世界是要到头了，浪漫化的东方想象也到此戛然而止。

梁去了英国殖民者的铁路公司，燕为了生存重拾母亲的旧业。

期间，梁自学成为机械工程师，燕的身体却被耽于享乐的殖民者改造成了半机械人，“他想用终极的机器来满足扭曲的欲望”。内心被激怒的梁终于有所触动，他打造了一副全机械化的金属外壳，帮助后者实现梦寐以求的愿望。

东方传说中的九尾狐，化身成为一个蒸汽朋克史上的超感猎杀者，尽管是虚构的，《祝有好收获》却无疑架构了一个妙趣横生的近代中国史之 B 面。

4.

Episode 11.《帮手》，

“满血复活”在太空不存在的

片头 logo：生+死+太空零氧

宇航员艾利克丝的舱外行动出了意外，一颗铆钉撞坏了她的氧气罐，失去稳定的她脱离了安全轨道。茫茫宇宙，没人能把她带回去。

氧气罐只能维持 14 分钟的生命，远远支撑不到救援队抵达的时间。

为了救自己一命，回到飞船，艾利克丝能用来产生反推力的，只有自己的手，和胳膊。

5.

Episode 14.《齐马的作品》，

清洁机器人和大师，哪个更快乐？

片头 logo：3 个正方形=归零？

艺术家齐马，以一种自创的蓝享誉世界。他的每一幅画作，都装饰有面积、形状不一的蓝，其中的深层意义没有人知道。

这位大师的过去也鲜有人知，当他的第一幅全蓝色壁画揭幕时，许多人认为这是齐马的极限，他们完全猜错了，齐马将他的作品阵容铺设到了浩瀚的地球外太空。

尽管获得了宇宙级的成功，齐马却从未满足，他苦苦追寻艺术的真谛。在最后一件作品揭晓之前，长相“吓人的”齐马破例接受了采访。

他给女记者讲了一个泳池清洁机器人的故事，主人换了一个又一个，这个非法制造的机器人却不断升级，越来越有活力。

采访结束当晚，齐马在众人面前进行了一场表演。他把自己溶解到了巨大的泳池，齐马黑暗的身份之谜暴露在举目错愕之下。

回归机器人外形的他只留下一句遗言：从完成一项任务中，获得简单的快乐。

孜孜不倦寻找艺术的真相，还放弃做一个功成名就的大师，“齐马”真的是尽到良心 AI 的本分了。

6.

Episode 16.《冰河世纪》，

在平行宇宙面前，人类一不小心就会暴露自负的本质

片头 logo：插头+冰块+核爆炸

一对情侣在房东的老式冰箱里发现了一堆了不得的围观造物和平行宇宙——一整个的人类文明。

二人被眼前的景象惊呆了，自问“我们是不是他们的神”？

但是冰箱里的“人”完全不这么觉得，“这两个整天盯着我们看的笨蛋是谁？”，他们会这么想。

7.

Episode 17.《不一样的历史》，

假如……

片头 logo：死亡+死亡+时间

《不一样的历史》模拟了多样性历史的概念，它允许用户修改任何历史事实，然后推导历史将如何改变。

以最受欢迎的请求之一——阿道夫·希特勒之死为例，假如把他的死亡时间从 1945 年提前到 1908 年，六条备选的时间线将分别导致六种不同的历史结果。

只能说六种假设的结果非常有趣，但也没什么现实意义。

第一季《爱，死亡和机器人》自 3 月 15 日上线后，卷起了一波全球好评（豆瓣 9.3、IMDb 9.1、烂番茄 94%），可谓是完美收官了。据蒂姆·米勒披露，他和大卫·芬奇十多年前就想做这部动画合集了。

《爱，死亡和机器人》这个合集做了两年半。《死侍》上映大概一周之后，大卫告诉我，来 Netflix 做这个动画短片集吧。两年半比许多人想象中的时间要长许多。大卫和 Netflix 一直都有密切的联系，所以一直都是他与之沟通。

当时 Netflix 告诉我们，想做什么就做什么，完全没有限制。

希望在各方面都没有限制，完全天马行空、自由发挥的《爱，死亡和机器人》能有第二季。