面瘫演技这门学问，郑爽们都得跟他好好学学！

本文授权转载自微信公众号

微信名：人物LIVE，ID：renwulive

原标题：《作精苏大强，戏精倪大红》

昨天，《都挺好》终于迎来了强行合家欢的大结局。

职场女精英苏明玉辞了职，从此一心一意照顾老父亲。

苏家男人更是全员洗白。

作天作地的苏大强内心保有对明玉的遗憾，失忆后还不忘拿着自己攒的钱去给明玉买练习册。

苏明成远在美国，大年三十和家人连线，一切圆满和美。

苏明成向苏明玉道歉，远赴非洲工作，依然心里惦念家人。

堪称是2019第一部爆剧的它，就这样草草收尾，难免让人看得有点窝火。

但不可否认的是，这部剧也让我们看到了很多老演员的“好”。

比如他。

苏大强，欠收拾。

他领衔苏家作精男团出道——窝囊时缩肩垂眼，大气不敢出，步态抖抖索索；胆肥时候呢，肩膀也舒展了，眼神放肆不少，走路也大步流星起来。

作天作地作出新意，心情不好时要喝手磨咖啡，儿子给买房时啪啪甩出一长列要求，气得一群观众想冲进屏幕里痛打他一顿。

倪大红，苏大强扮演者，苏大强如此可恨可笑（偶尔有点可爱）的”始作俑者”。

这不是倪大红第一次饰演父亲。

前些天的柏林电影节，一袭黑裙的咏梅拿到了柏林影后，此前她出演的多是一系列配角。一时间媒体都在欢呼“配角的春天要来了吗？”

她上一部电影是侯孝贤的《刺客聂隐娘》，在其中饰演隐娘的母亲，巧的是，隐娘父亲聂锋就是由倪大红出演。

一部15年上映的影片中的一对父母，在这个初春相继被推到众人眼前。

左二咏梅，右一倪大红

聂锋的戏不多，寥寥几笔。他奉命护送隐娘舅舅离开，途中遇袭，被隐娘救下。乡间小屋里，父女相对，聂锋倚墙而坐，悔恨当初不该送隐娘去学武。

小屋的窗里折进一些阳光照在他身上，他的眼神像是在回忆很遥远的事，隔着银幕，我们大概也能揣摩到这位父亲心里轻轻叹了一口气。

从聂锋到苏大强，从宽厚深爱到自私窝囊，同为父亲，天差地别的两种性格，倪大红那张薄眼皮、阔脸盘的样貌，似乎永远是山岳崩于眼前也不动声色。这种留着几分力道、不爱动用面部肌肉的演法，如同武林中生生造出来的一门旁门左派，掌门就倪大红一人。

互联网的江湖上，早有人送倪大红一绰号——面瘫式演技。

但是，倪大红的“面瘫”和郑爽、杨洋、baby们的可不同。

当时被说是“面瘫”演技，倪大红也有点委屈，"大家说我是个面瘫的演员，还有人问我到底是在表演还是没在表演？我不知道，反正我就是认认真真地演。"

“面瘫”的原因可能是“慢”，倪大红被同事形容为“戏好，人有点慢，冷幽默，还有点萌。”听起来像一只树懒。别那么着急——这可能是前半生的生活教给他的道理。

 一 

1990年，穿白衬衫短打一脸无赖的陈佩斯和小帽戴着的正面人士朱时茂，在春晚舞台奉献了一出《主角和配角》。

朱时茂说，“我知道你想演主角儿。”陈佩斯嬉皮笑脸，“废话谁不想演啊……”朱时茂站定摆谱，“但是这个主角啊——不是谁都能演的。”

接下来朱时茂说了句真相，“每个人的条件不一样嘛，我这个角色你就演不了。”

整部小品的笑点都是对一个隐藏前提的认同——正剧演员脸的流行，以及外形对角色的绝对限制，这在当时已经是演艺圈不言自明的事。

观众可以笑得开怀，但如倪大红这样“没有主角脸”的演员，看了应该是一把辛酸没地方说了。

倪大红早年 右一

兴许是同为“配角脸”的惺惺相惜，倪大红在演员生涯的第一部电视剧，就奉献给了陈佩斯导演的电视剧《我是乡巴佬》。

91年这次合作后，94年倪大红又出演了陈佩斯的电影《孝子贤孙伺候着》，在其中他饰演一位怕老婆的男人，和魏宗万、陈佩斯等一众戏骨同台飙戏。

客观说，倪大红的表演在众戏骨的衬托下，还差点味道。老婆要花钱，给他这个纠结的，又是怕老婆，又是心疼钱，只敢抖抖索索说一句，不过日子啦，说完被老婆一瞪，整个人瞬间缩回去。这一连串，还是有一点“演”的痕迹。

《孝子贤孙伺候着》这一年，倪大红已经34岁，演了一些电影电视剧，排了一些话剧，基本都是配角。他用上中戏第一天时老师的话给自己打气，“只有小演员，没有小角色。”

倪大红考中戏，也是费了番功夫。他的童年是在话剧舞台边上的红色帷幕后躲着度过的。看父亲倪正华在舞台上风生水起，谢幕时掌声如潮水。倪大红心里，很是向往。

在老家哈尔滨那块，他应该算是“星二代”了，但是父母并不看好他进入演艺圈，78年他第一次艺考，目标中戏，遭遇失败；79年80年，他又连考了两年解放军艺术学院和上戏，还是不行。

到了82年，家里人已经联系好了哈尔滨电线厂的工作，这次还考不上，以后就在电缆厂上班吧，以后拿下个八级电工，也是很体面。

连考四年，顶着亲戚朋友的奚落，倪大红终于考上了。

倪大红和中戏同学们

中戏那一年，不少好苗子。天生老相的倪大红在其中，以另一种路数“走红”了。熟悉的老师同学排个什么戏，有个大叔大爷的角色，第一个想到的就是他，倪大红连个“大哥”都捞不着演。

没多久，倪大红就得了个美名“倪大爷”。

大概也是知道自己走不了主流道路，倪大红也不羁起来。大二那年有天上完形体课，他像个醉汉，晃晃荡荡地从形体教室出来，万没想到，门口一位来挑演员的导演，就这么看中了他这幅没正形的模样。

这个导演就是谢晋，倪大红也以《高山上的花环》中段雨国这个角色，第一次“火”遍全国。

如果这是个励志故事，那就是从一个小配角做起，一路升级打怪，到男二号、男一号再到影帝。

可倪大红演来演去这么多年，还是演配角。时代变了，当初朱时茂在春晚舞台上说的那句话还是奏效，“这个主角啊，不是谁都能演的。”

 二 

“不好看”也有不好看的好处。打从进入演艺行一开始，倪大红就拥有了很多外形出色的演员都没有的优势——随角色而变，可塑性极强。

在《我爱我家》两集中，他饰演把志国认作爸爸的傻子阿大。他给自己设计了一些小动作，比如一进屋就瘫在沙发上剥香蕉大口大口咬，活像个活在口欲期的婴儿。

和人打招呼的时候，伸手抽对方手一巴掌，自己手马上荡开，这个古怪的举动恰好印证了傻子的行为是没有逻辑的。

而在《我爱我家》同年播出的《活着》中，他饰演龙二一角，阿大极傻，龙二极精。这个角色戏份不多，但命运跌宕起伏，和葛优饰演的福贵人生轨迹恰好形成了对照。

一开始龙二出场，是在龙二自己开的皮影戏班里，龙二和福贵摇色子比大小。福贵回回输，龙二赔笑赔小心。

等到把福贵的祖产全部输给自己后，倪大红手端茶盏，不懂声色地向上睨了一眼，这是一个“一切尽在掌握”的得意眼神。

但也因为这份庞大的祖产，龙二被定了罪。两人的命运再一次置换过来，葛优戴着草帽站再看热闹的人堆里，倪大红被五花大绑一路拖向刑场。

突然他看到了葛优，眼里都是对命运的不可置信——这一枪我是替你挨的。

《活着》上映，葛优巩俐都是热议中心的人物，张艺谋却也给倪大红说了一句，“再小的角色都能琢磨出味道来。”

倪大红确实有自己的一套“琢磨角色”的方法，用他的话来说就是胡思乱想。拿到剧本后，倪大红先是通读一遍，有了一个大概记忆后，就开始走路想，吃饭也想，放空也想。人物画像慢慢便在他脑里有了样子，有了动作，声音，表情。

就跟“盘剧本”似的，渐渐这个画像倪大红咂摸哪个动作有些多余，又会果断砍掉。多余的被剔干净后，从骨到肉，再从肉到骨，这么折腾一圈一个完整的人才算初定。

倪大红在田沁鑫的《生死场》中饰演二里半，揣手佝腰是他设计的招牌动作

被奉为国产剧巅峰的《大明王朝1566》中的严嵩，就是这么“盘”出来的。以47岁的年纪演80岁老人，一开始张黎并不放心。倪大红给严嵩设计了很多细节，包括缓慢而略带停顿的声音，符合他位高权重的身份，略略手抖的身体语言，契合了严嵩的年纪和心境。

在《祭十二郎文》这一场戏中，严嵩对儿子严世藩恨铁不成钢。从二人的肢体语言来看，观众并不能看出来严世藩的饰演者张志坚比倪大红还要大上5岁。

倪大红对角色的保护延续到了场外。有一场戏，严嵩是持续跪在地上的。中间暂停拍摄时，倪大红也维持了在地上一动不动的状态，乃至工作人员碰歪了他的帽子，他也是如严嵩般缓慢地将帽子扶正。

更有意思的是，下了场之后卸妆，本来是很正常的事。严嵩不怒自威，不少场务、灯光等工作人员都想一睹倪大红真容，他偏偏呢，卸了妆之后也尽量谁都不见，以免混熟了之后，到了真正拍摄的时候分心出戏。

难怪后来张黎送了倪大红一句肺腑之言，有你在，我放心。

 三 

早年倪大红在话剧舞台，就是多和孟京辉、田沁鑫、林兆华这样的导演合作，后来到了电影电视剧，合作名单上又是一长串金光闪闪的名字，“名导收割机”，一点不夸张。

再到这两年，倪大红也是“绿叶”里名头最响的那个了。说起“老戏骨”，里面一定是有他一席之地的。

他的采访不多，有限的对谈里能看出来，他说到自己的时候多半简单，说起戏才是滔滔不绝。“我看重的是戏本身，演员只有在一个好戏里才会发光。有一个戏，我是主角，我好好地演，玩命地演，如果这样想，一定是失败的，这是违反艺术规律的。”

话虽如此，但客观地说，倪大红这些年演得烂片并不少。

我特地去看了他演过的那些烂片，评分最低的是一部叫《夜闯寡妇村》的，只有2.4分。他在里面演一个恐怖片惯用的“套路角色”——开场5分钟必死，全为牵引出后来的剧情。

再客观地说，这5分钟里他演得还不赖，对于一个喝得醉醺醺色念上头去找寡妇结果死掉的角色来说，倪大红步态摇晃，叭叭亲嘴，这副猴急色相算是完成任务了。

但是观众对他的期待显然不止这些，《夜闯寡妇村》的热评第一条就是，“倪大红为什么要接这片？”

近年来一种趋势越来越流行，流量+老戏骨的搭配，满满的是“口碑和票房”两边都要有的野心，但是从倪大红演的《白发魔女传》最后3亿票房和3.7的评分来看，显然是哪边都没挨着。

咏梅接受GQ采访时，也谈到了这个事儿。“其实从2006年开始，电视剧的商业味道变得很重。你再去追求艺术，讨论戏，就变成给别人添麻烦。赶时间才是最重要的。”

老戏骨是好戏的定心丸，烂戏的遮羞布。但遮羞布遮个污点还行，整团都是黑，那包也包不住。

长了一张配角脸，注定了咱们倪大爷不能和很多演员中的”主角“们一样，走戏少且精路线。18年2月倪大红成了陈坤和周迅的“东申未来”签约的第一人，去年交出来的成绩单好坏参半。

比《主角和配角》那时候好的是，现在配角亦可发光，逗趣点叫戏精，严肃点尊称一声”老戏骨“。但戏骨戏骨，不该只在好戏里添彩，在烂戏里兀自演着。

《都挺好》这样的剧，无疑是给几位主演名气的再一次助推，但是声量一大，关注愈多，就不可能像以前那般，演了烂戏也无人在意，只有几位死忠痛心疾首了。

”只有小演员，没有小角色。“

希望咱们倪大爷，挺住了。