文/梨江水
2003年4月1日,就在世人都还浸在惊喜和意外之中时,47岁的张国荣却和世界开了个大大的玩笑。
他于晚上6点41分从香港中环文华东方酒店24楼纵身一跃,一代巨星霎那永恒。
然而,在他临死之前,他特意打电话叫经纪人到酒店门口去等他,却没想到,经纪人陈淑芬等来的却是一具支离破碎的躯体。
也许,世人会怪罪他为何对经纪人如此残忍,让她承受如此剧痛。
可事实是,张国荣一生爱干净,他只想给世人留下最美好最干净的一面,而这件事只有陈淑芬能做到。
如今,他离开我们已有16个春秋,虽然时光匆匆,岁月如故,可张国荣依旧是当初的那个张国荣。
不管当时他因为什么离开,以什么样的方式诀别,我们都永远爱着他,他永远都是我们心中的“哥哥”。
人最难得的是始终保持初心
1989正值事业巅峰的张国荣,突然选择退出歌坛。
那一年在告别演唱会上,他深情款款:
“每每走过春夏春冬,总是会夜半歌声,总会无心睡眠。风继续吹,不忍远离,心里亦有泪,过去多少快乐记忆,要将忧郁苦痛洗去,柔情蜜意我愿记取,要强忍离情泪,未许它向下垂。”
歌声循环往复,却意犹未尽。
因为这,朋友唉叹惋惜,歌迷诧异伤心,但都没能留住他要去的决心。他只说了一句:
“待得久了,发觉自己说话也圆滑了,不喜欢,所以,决定退出。”
诚然,身处娱乐圈,不能避免的是不停地勾心斗角,和不止的世故圆滑。面对言不由衷的话,与心口不一的表情,他打心底厌恶,他不喜欢,也不允许,当自离开污浊之地。
陈凯歌说:“这么干干净净的人,你还要他做什么呢? ”
是啊,张国荣确实很爱干净,不光在外表,更在骨子里。
不管入行前还是入行后,他依然都是那个纯净如初、心里有爱的美男子,歌迷爱他,朋友重视他,家人支持他。
▍“当你不能够再拥有,你唯一可以做的,就是令自己不要忘记”。
因为《人鬼情未了》, “哥哥”一词从此成了张国荣的专属名词,只要一声“哥哥”响起,便抑制不住心中的柔情荡漾。
而面对为什么叫他哥哥的原因时,徐克却说:“因为他太会照顾人了!”
在《色情男女》的拍摄中,因为舒淇刚刚从台湾过来,广东话不是很熟练,无奈总是一遍一遍的重拍,影响进度。可跟她搭戏的张国荣却从未有过愠色,反而会耐心的陪她一遍又一遍的重新来过。
回想张国荣对她的好,舒淇记忆犹新,“(哥哥)特意在剧组工作人员面前说好话,麻烦他们多包容我,而且在拍摄之后,还会通过自己在香港演艺圈的人脉,为我寻求出人头地的机会。”
《色情男女》
而王杰也是其中被照顾之一。在他刚出道时,因为名气小,每次上节目总会被很多大牌艺人打压,无奈只好躲在角落。
可是有一次被张国荣看到了,就对他喊:“你一个人在这里干什么,跟我走。”然后他就被拉着,走到了舞台中间。
在之后的交往中,张国荣还帮助了他很多。比如,他们在餐厅吃饭,只要遇见有媒体偷拍,张国荣总是主动坐到王杰身边,他说这样媒体就会给王杰大的版面,很容易打知名度。
身处娱乐圈这个大染缸,暗流汹涌,张国荣当时虽已是国际巨星,但他全无傲慢与蔑视,反而如当初入行一样,处处与人为善,全凭一己之力护他人周全。
这一切只因他没有忘记当初走过的灰暗,没有忘记那种想红却找不到门路的苦楚。
那种苦楚,他咀嚼、吞咽,默默发酵出一颗纯净大爱的心,他不求回报地去帮助那些当初和他一样,于黑暗前行的逐梦人。他们是莫文蔚、是张卫健、是张曼玉、黎明、是张学友和王力宏等。
不忘初心,方得始终,不忘来时路,方知向何生。
▍“是错永不对 ,真永是真,任你怎说,安守我本份,始终相信, 沉默是金。”
时光兜兜转转,磕磕绊绊,转眼距告别歌坛的日子已快十年。在这期间,张国荣发现他依然放不下音乐,他决定重返歌坛。
为了2000年的“热·情”演唱会,他精心准备编排,邀来法国知名服装设计师,为他量身打造演出服,风格迥异,颇为吸引眼球,可以说那真是空前绝后的视觉盛宴。
站在舞台上,他或起或伏,或静或动,那长发、红唇、高跟鞋都极尽嚣张妩媚,那长裙、紧身裤、与丝袜都随他舞出异样风情,他就像当初入行那版,倾尽力气去演绎自己,使得“热情”两个字当之无愧。而热爱他的荣迷,更是将这场演唱会视为他演艺生涯中,最为成功的一场。
2000年《热情演唱会》
但最后却被媒体评价“成不了女人扮女人、贞子”等不堪入目的词汇,自此那个知名设计师放话说以后不帮香港艺人设计。
而这些负面新闻也正在大肆侵袭他对艺术追求的初心。
他曾哽咽着说:“这几年里,有许多人在伤害我。不但伤害我,还去伤害我的亲人、情人。我明白,我是一个艺人;但也是普通人,我没办法不去处理、面对……不要再伤害我……不过,很感谢多年来大家的支持。上天公平,不理你是男是女,我最爱都是自己……”
的确如此,身外之人虽然关注你的表演,但终究还是会回到各自世界闲话疗伤。你的情绪他们不会关注,更不会有感同身受。他们觉察不出你热忱背后藏着的那颗美好初心。
没有人能与谁共鸣,只能武装自己,独自舔伤,再化上浓妆,重新添殇。
▍“我是我,不一样的烟火,天空海阔 要做最坚强的泡沫。我喜欢我,让蔷薇开出一种结果,孤独的沙漠里一样盛放的赤裸裸。”
王晶曾说:“一个演员,你看他两眼便能预知他能不能红,舒淇、郑伊健就是这样。我唯一看走眼的演员是张国荣。因为那时他的性取向总是被人们嘘來嘘去,没想到,七年之后,他红透了半边天。”
张国荣最负盛名的作品要属《霸王别姬》了,它曾收获金棕榈奖、全球奖最佳外语片奖等各大奖项,可以说拿奖拿到手软。
而陈凯歌也曾坦言“没有张国荣,就没有《霸王别姬》。”寥寥数语,便是对张国荣的莫大肯定。
《霸王别姬》
在戏里,师哥段小楼与其他同仁,皆因新时代的来临,而抛弃了国粹精华。而程蝶衣却依然是那个从一而终始终、表里如一的程蝶衣,他没有因时代的骤降,而改变对艺术追求的初心。
而戏外的张国荣对依旧如是。诚如他自己所言:
“我最自豪的不是功成名就,而是我张国荣始终是张国荣。”
零落成泥碾作尘,只有香如故。不管是男装、女装、浓妆、淡妆、不化妆,百转千变,他依旧是他,依旧存在,依旧洒脱不羁,依旧光明澄澈,他在与不在,都是极受宠爱的那一个。
他的音乐,时而心醉,时而心碎。他荧幕上的角色,一犟一笑一颔首皆会扯出万千思绪,仿若天下之喜怒哀乐都出自于他。他有千般面孔,却独具一种风情,那就是始终如一的做自己。
就像他在《我》里唱的:
这个世界无论怎么变,周围的人,不管怎样看我们,我们都要做,最真实的自己。
图片来源于影视剧截图
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“卡娃微卡”微信公众号,文章版权归卡娃微卡公众号所有。