现在的年轻人没有酒，连“你好”都不会说了

比起奶茶，酒更让我上瘾，今天星期四，喝杯酒不过分吧，晚上看电影配一杯威士忌酸不过分吧？明天可以不早起，把冰箱里剩的那半瓶起泡酒喝完不过分吧？

海明威曾经给一个作者回信中问了这么一句：当你脑力劳动了一整天，想着第二天还得继续工作时，还有什么能像威士忌一样改变你的想法，让你的思绪飞到另一个位面？当你浑身湿冷时，还有什么能温暖你？

不记得是谁撂下这句狠话：不会喝酒，不会描写女人的作者不配当作者！

酒太重要了，特别是对于文字工作者来说，酒是动笔前痛苦折磨的解药，是剖开身体跳进宇宙的入口，让敏感的人更敏感，让浮在痛苦水面上的人吸收痛苦。

每个人都祈求过酒精帮自己达到某些目的，里面勇气居多，但“酒后吐真言”是一个幌子，“真言”都是被放大的欲望，就像一个干瘪的气球突然被充满氢气，它飘啊飘，最后只能被尖锐的冷漠给戳破。

在某些场合，我发现大家真的太需要酒做一个推手了。上周去了一个酒吧，当天其实是有活动，名义上是找春游的伙伴，实际上就是相亲。

在那儿坐着观察了很久，每个人都开启着恋爱雷达，蠢蠢欲动，但眼前的男男女女都始终张不开口，连say hi的勇气都没有。

坐我们对面的是两个女生，个子都很高，一个扎着丸子头，一个披着头发戴眼睛，虽然背景音乐很大，但我还是能听到她俩的对话。

“我有点想回家了”

“再等等吧，这一晚上不能什么收获都没有啊”

那天晚上酒吧里的男女比例大概是3:7，明明全中国男人比女人多出3000-4000万，但不知道为什么，在各种场合里男生都屈指可数。

身后好几个男生手上端着一杯酒走来走去，酒还满着，一口没动的样子。两个女生手里的啤酒满满一杯，泡沫都消了。

梳丸子头的女生眼神早就锁定在旁边小桌上一个高瘦的男生，那个男生在我们周围绕了好几圈，估摸着也是对那个女生有兴趣。

坐在她们对面的我默默地感受这荷尔蒙传来传去，为她们干着急，恨不得把这一男一女按在一起，命令她们，给我说话，互相打招呼！

男生身边来了另一个男孩，可能是朋友支招，我余光瞥见男生把手里的酒干了一大半。我中途去趟厕所的功夫，回来那对男女就已经把酒言欢。

早喝那杯酒前面两个小时就不会浪费了！我心里跺着脚跟她们说。后来在门口抽烟的时候，刚好碰到那个男生和他朋友，男生嘴角都合不上跟朋友说：”她是律师，和我还挺合适的。“

边说边往里面走，我从玻璃门外看里面，荷尔蒙到处乱窜，活动到了后半场，大家手里的酒也被吸收的差不多，好几个角落似乎都已经渐入佳境，但也有还在端着满满的一杯酒，四处走动的男生女生。

爱情可不会走着走着就来到你身边哦，如果连说句你好的勇气都没有，请立刻喝光手里的酒。

身边也有这种朋友，平时和你说话滔滔不绝，每天小嘴根本就停不下来，一到去敲爱情的门时，屁都放不出一个。

现在的年轻人们，没有酒，连句你好都说不出口了，每天在微博上到处“我可”，等等真正要上的时候就怂，嘴巴不会说话，脚迈不开步子。

酒精填补了我大量的空闲时间，小酌怡情，贪杯不仅伤身还难看。嗜酒的人也不是爱酒，是对微醺时轻飘飘的快感上瘾。

那时候想象力是彻底打开的，情感的浓度也被加重，常态下我爱你10分，微醺的时候我爱你100分，平常我刻意地逃避我想你，喝完酒后记忆把我推向你身边，想你这件事也不会有负罪感。

不管怎样，先喝一杯吧！

插图 /《人间失格》

头图 / 《戏梦巴黎》

「今晚22:22的报时员」