无法上映的华语大尺度，这片真敢拍

下岗，现在听来略带“过去时”味道的一个词。

但在上世纪90年代，它却是“进行时”，甚至还形成了一股“潮”。

调查显示，在上世纪90年代的“下岗潮”中，总共波及的城镇企业职工多达2278万人（统计数据截止至1999年）。

记性好的观众，应该记得不少国产片里，就出现过被“下岗”的情节。

比如《万箭穿心》里的马学武，《钢的琴》里的陈桂林，《暴雪将至》里的余国伟等等。

《钢的琴》剧照

往近了说，前不久上映的《地久天长》中，咏梅所饰演的王丽云就是下岗浪潮所波及的一员。

不只是电影作品，那时候的各种艺术形式里，都难以避免地要提及下岗这一主题。

1998年，刘欢写了一首鼓励下岗工人的歌，他唱到：

“看成败，人生豪迈，只不过是从头再来。”

1999年，黄宏在小品《打气儿》里也说道：

“咱工人要替国家想，我不下岗谁下岗。”

但是，下岗对一个工人来说，真的是一件容易接受的事吗？

并不。

当时的下岗潮所影响的人，大多是年纪不小，也没有什么一技之长的普通工人。

上有老，下有下，有一大家子人需要养活。

《万箭穿心》剧照

根据一份1999年，对多地下岗职工的调查显示：

“在这些下岗工人，80% 至90%都是进入社会声望较低的传统零售、服务业，或是临时就业岗位。”

男人们，尚可出卖劳力，做一些苦脏累的活。

而一些被生活逼得无路可走的女人，就从“下岗”走向了“下海”——

这是一部注定无法在国内上映的电影，因为尺度太大。

由一名法国导演执导，曾经在2017年的釜山电影节上展映。

但，片中的主要演员都是中国人，喜欢看文艺片的影迷应该不会陌生——

饰演男主角的演员耿乐，之前出演过《阳光灿烂的日子》、《开往春天的地铁》，以及前两年的《嘉年华》、《相爱相亲》等电影。

《阳光灿烂的日子》剧照

另一名女演员曾美慧孜，去年曾凭借电影《三夫》提名金马影后。

《三夫》剧照

《地久天长》的导演王小帅，担任了《下海》的监制。

巧的是，在《地久天长》中饰演茉莉的齐溪，在此片中饰演了女主角张丽娜。

张丽娜是一个东北人，结了婚，有一个小孩。

不幸的是，她下岗了。

90年代末的下岗工人，很难再找一份合适的工作，就算找到了薪水也相当微薄。

但是张丽娜听说，去法国当保姆，每个月能挣2000欧。

折合人民币两万多一个月（90年代的汇率），这是在国内想都不敢想的数字。

于是，张丽娜抛下丈夫儿子，甚至还为此借下高利贷，启程去了巴黎。

一个人在异国他乡漂泊的不易，经历过的人都懂。

更悲惨的是，现实还给了她重重的一巴掌——

拨通第一个招工的电话，对方告诉她，一个月薪水500。

第二家打过去，甚至连500都不到。

她懵了，这和当初说的2000也差得太远。

但又有什么办法呢？你不做，别人还抢着做。

“巴黎最不缺的，就是来这里当保姆的中国女人。”

想到欠下的高利贷，以及在老家的丈夫儿子，张丽娜忍了。

她来到雇主家里，进门就惊呆。

对方给她安排的住处，是一个杂物间。

床旁边就是洗衣机，头顶是柜子，连站直了转个身都困难。

而保姆这活，也没有想象中那么轻松。

家务全干，还要带孩子，一个月只休息两天。

到了第一个月发工资时，雇主还以摔破花瓶为由，扣了她100欧。

“你们这些东北人就是这样，粗手笨脚的，啥也干不好。”

张丽娜终于忍无可忍，要了工钱，背上包就走了。

失去工作，张丽娜又开始在巴黎街头漂泊起来。

幸运的是，在街边的餐厅，她认识了一名东北老乡李玉梅。

三两杯酒下肚，俩人产生了“他乡遇故知”的惺惺相惜。

李玉梅带张丽娜回到住处，找了个落脚的地方。

一个不大的房间，摆满了上下床，一个床铺每周的租金是120欧。

李玉梅交了租金才发现，这里住的全是来自东北的中年女人。

她们都是从事性交易的站街女。

一开始，张丽娜对这群人充满排斥。

不和她们说话，不一起吃饭。

她仍然想找一份正经工作，为此跑遍了巴黎有华人居住的大街小巷。

可结果都相同——每一家都把她拒之门外。

迟迟找不到工作，家里欠的贷款又催得紧。

张丽娜心中的最后一道防线被彻底击溃。

她开始尾随李玉梅，观察她是怎么站街的。

看在眼里，记在心里。

很快，张丽娜就向沉重的现实妥协了。

短短几天时间，她就成了一名业务熟练的站街女。

男人的眼睛一瞥，她就知道对方的来意。

比个手势，谈好价钱。

几秒钟的时间，一笔交易就谈妥。

张丽娜彻底“下海”了。

但，她可不敢告诉家人。

于是工作的时候，她就浓妆艳抹，媚态十足。

到了和家人视频聊天时，就卸掉口红，扎起马尾。

脸上也终于露出难得一见的笑容。

站街这事儿于一个女人而言，无疑是耻辱的。

有时候，还会遇到不尊重女性的客人。

这些苦楚，张丽娜无处可说，只能把牙打碎了往肚子里咽。

她知道，等她赚到还上高利贷的钱，赚到开一间店面的钱，她就能回家和丈夫儿子团聚了。

张丽娜原本以为，生活会这样渐渐平静下来，没想到家里又发生了波澜——

张丽娜的弟妹（丈夫的弟弟的妻子）听说巴黎当保姆赚钱，也想来这边干活。

更突然的是，还不由得她劝阻，弟妹已经把来巴黎的手续都办好了。

张丽娜要如何面对弟妹？如何掩盖自己的谎言？在这里就不多剧透了。

肯定会有人想问，既然她们在巴黎找不到合适的工作，为什么不回去呢？

其实，这些站街女各有各的难言之隐——

张丽娜是因为憋着一口气，不想回去让别人看不起。

李玉梅是因为要独自抚养一个上大学的女儿。

其他的女人，要么丧偶，要么离异，都被生活压得喘不过气，于是选择出卖身体赚钱。

像电影中这样的女人，现实生活中并不少。

据调查显示，90年代在法国的华人性工作者有600余人，到了2016年，这个人数增长到1300人。

而她们赚取的嫖资，一次仅有20至60欧，有时候甚至还更低。

此前，就有不少新闻报道过这类边缘人群。

其中不乏一些触目惊心的标题——

不少电影作品，也将镜头对准了这群人。

比如《上海，美丽城》、《站街女》以及今天介绍的《下海》等等。

拍摄《下海》的法国导演奥利维耶·梅斯，是一个不折不扣的中国迷。

他的纪录长片《发高烧》，关注中国河南艾滋病患者的生存状况。

《去不息》和《猴年》则将记录了一户三峡“移民”家庭的真实生活。

奥利维耶·梅斯（右）来中国交流学习

《下海》是他的第一部剧情长片，片中也有一些玩转中文的情节。

有两处谐音梗，尤其让我印象深刻——

张丽娜第一次来到李玉梅住处，问这里的女人是干啥的。

李玉梅的回答是：“给逼的”。

一语双关，都是被生活给“逼”迫的。

片尾，张丽娜来到丈夫的住处，俩人给儿子煮面。

张丽娜问丈夫：“要（有）蒜吗？”

丈夫不做声，扭头指了一个方向。

“算”了吧，生活再一地鸡毛，日子还得继续过下去。

泰戈尔有句诗：“世界以痛吻我，我要回报以歌。”

回报以歌太难，能够做到像张丽娜、李玉梅这样，在生活的重压下好好活着，就已经很不错了。

我当然不是鼓励这样的做法，但是，当指责这些女性为了生活出卖肉体时。

那些把她们推下海的无形双手，就不值得反思吗？

海里或许很脏，但笑贫不笑娼的岸上，也干净不到哪里去。

*本文作者：张不才

< END >

➣12岁男孩将父母告上法庭：无力抚养孩子的人，别再生了