01
洞见(DJ00123987)——不一样的观点,不一样的故事,1000万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“洞见”关注,我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。
作者:洞见Claire
人最大的绝望,就是在年老无力又命不由己的时候,发现身后空无一人。
♬ 点上方绿标可收听洞见主播楚翘朗读音频
01
前两天,看到一部名叫《Changing Batteries》的奥斯卡获奖短片。
短片全长只有五分多钟,没有一句对白,却在上映之后,看哭了上亿人。
这部催泪小短片的主角是一位老奶奶和一个智能机器人。
独自生活的老奶奶在某一天收到了在外工作的孩子寄来的一个纸盒,上面附了一张便条:
“对不起妈妈,今年又不能回家陪你了,这是我送给您的礼物。”
看完之后,老奶奶深深地叹了一口气。随之打开箱子,满脸疑惑。
原来孩子不能回家,买了个机器人陪她。
一身银白色,圆圆的大眼睛,小家伙可爱不说,还特别能干。家里扫地、擦玻璃、浇花的话,全被他一手包揽。
也许是怀着对孩子的一丝幽怨,老奶奶最初只是把这个小家伙,当成干活的冰冷机器。
直到有次奶奶不小心睡着,醒来发现了小机器人悄悄为她披上的毛毯。
奶奶把“他”的付出和陪伴都记在了心里,在心底也渐渐地把“他”当成了自己的孩子。
他们一起吃饭,小家伙吃得满嘴是油,奶奶会耐心慈爱地为他擦干;
机器人电池用完了,奶奶会及时给他更换。
两“人”一起看电视、种花、吃饭……小机器人总喜欢粘着她,像极了从前绕她膝前的儿子。
本以为岁月静好,两人能相伴到老。
可是,奶奶终究还是永远地离开了世界。
小家伙不知所措极了,“他”以为奶奶也没电了,于是不断地往奶奶口袋里塞着电池……
日复一日,他依旧做着家里的各种事情,等待着奶奶能够醒来的那天。
直到自己的电池用完,“他”也永远地闭上了眼。
故事就此画上句点。一个孤独的老人在生命的最后一段旅程,没有等来孩子的陪伴,却等到了一个小机器人毫无保留的陪伴和守候。
两个看似毫无交集,无法沟通的个体,随着时间的流逝,竟成了彼此情感的牵绊和寄托。
看完短片,很多人都沉默了。
老来食无缺,唯有情难寄。
短片中和老奶奶其实可以说是幸运的,因为有个“人”愿意倾尽所有生命和爱来陪她走完人生的最后一段路。
而我们现实生活中的老年人呢?
从青丝熬成白发,人到晚年,有多少老人,可以有个人陪在身边?
02
最近有一份特殊遗嘱在微博上刷屏。
苏州一位8旬老伯,在儿女不知情的情况下,做了一份遗产公证:
“我名下所有财产,包括唯一一套房产,全部无偿赠予照顾我六年的保姆。”
贾老伯的故事,让人羡慕了开头,却寒心了结尾。
老伯夫妇俩在阖家欢乐中将一双儿女迎到世上,此后他们始终怀着感恩的心生活,不管生活是风是雨,一家四口总能彼此支撑着熬过去。
夫妇俩把一切心思都花在了孩子身上。
看着他们渐渐长大,奔赴远方;看着他们成家立业,组建自己新的家庭。
也看着他们渐行渐远的背影,越来越少的回家次数,屈指可数的电话……
夫妇俩互相笑着安慰着,孩子们都太忙了,我们不要总烦他们。
贾平凹在《五十大话》中写过:
老了的身子如同陈年旧屋,椽头腐朽,四处漏雨。
人在身体好的时候,身体和灵魂是统一的,也可以说灵魂是安详的,从不理会身体的各个部位,等到灵魂与身体分裂,身体定是出了问题。
随之而来的,还有巨大的孤独感。
终有一天,贾老伯的老伴一病不起,连生活也不能自理。
生了病的老太太格外想念在外的儿女们。
于是老伯打电话给在外的一双儿女:“妈妈病倒了,你们什么时候能回家陪陪她?”
而电话那头,一个总有忙不完的工作,一个总有顾不完的小家。
每一件事,都比回家照顾病重的母亲重要。
最后,到底谁都没回去。
电话这头的老伯,没有力气再说一个字。他不知道该怎样面对卧病在床老伴期待的眼神,只能笑着对老伴说:
“孩子们都忙,说忙完了马上就回来。”
养儿防老,膝下承欢,儿孙满堂……
这样的天伦之乐,慢慢地好像变成了奢侈品。
老伯年纪大了,照顾老伴也总是有心无力,就请了保姆帮忙照顾。
50多岁的保姆,24小时全身心地照料着老伴的身体,也总是愿意陪着老太太说说话,宽慰着她。
在老太太生命最后的那段时光中,是她填补了一双儿女缺席的那个空位。
老伴走之后,老伯心如死灰。还好保姆始终任劳任怨、贴心照料着。
一晃眼,就过了六年。
这六年时间,对于一个人一生的长度来说,不算长;但对于一个年愈古稀的老人来说,却蕴藏着无法想象的能量。
董卿在《朗读者》中曾说过:
陪伴很温暖,它意味着在这个世界上有人愿意把最美好的东西给你,那就是时间。
陪伴也是一种力量,在这个世界上没有一个人是孤岛,失去了陪伴,也失去了生存的意义。
人拼搏了半生,到老的时候好不容易才能衣食无忧,不用再去为生计奔波。
这时候最缺的就是愿意去陪他说话,去和他沟通、愿意体贴他,愿意成为他精神和情感可以依靠的人。
看了这个新闻,我心怆然。
眼前孩子天真可爱的小脸,我无论如何也想象不出,他将来会以何种态度来对我,对一个已经老去的母亲?
03
知乎上一直有一个热门话题:“为什么老年人容易被骗?”
有个回答令我印象深刻:
“大部分老年人独自在家。而骗子善于利用情感利益吸引老人,他们会亲切的叫他们阿姨,干妈,干爹,表现出很关心老人的样子,这会让老人们觉得温暖,骗子就获取了很高的信任感。”
前段时间,电视剧《都挺好》开播期间,苏家人就不断地成了热搜榜上的常客。
这其中,观众讨论最多的可能就是苏大强这个爹。从老伴去世之后的半年时间内,他就各种“作”。
“作”就算了,苏大强还爱上了照顾他的保姆蔡根花,不顾一切地想要和对方结婚,甚至愿意把蔡根花的名字加在房产证上。
想起之前看过一个采访,其中有位老人说了一句话,真的很扎心:
“我知道他们都是骗子,我买这些产品,也不求有什么效果。但是,我花这点钱,他们能陪我聊天,让我开心,我觉得挺值的。”
苏大强不是完全不知道蔡根花就是图他的钱和房子,但是他却能自己骗自己:我和她是真爱。
儿媳朱丽不解的说:“妈在世时,家里菜都是爸买,他做什么都听妈的,怎么变成了现在这样。”
对此,作者油炸绿番茄给出了一个解释:
“苏大强一辈子都活在妻子的阴影里,但是在言听计从的蔡根花面前,他拥有了前所未有的底气,内心深处的那部分自尊和虚荣得到了极大的满足。”
但是相比于电视剧的戏剧化处理,阿耐在原著中写的更加贴近人物性格和现实。
书里面的苏大强并不爱蔡根花。他只是满意蔡根花的低眉顺眼,只是害怕一个人面对接下来的老年生活。
蔡根花的出现,是偶然,也是必然。
对于苏大强来说,与其说喜欢小保姆,不如说喜欢这种被需要的情感需求。
当一个老人感到孤单时,任何意义上的陪伴都相当于雪中送炭。
情感从来不是年轻人的专利。相比之下,老年人的情感需求更应该得到关注和排解。
因为当身体机能全部下降之后,老人就会像小孩一样渴望着陪伴。
04
相信很多人都听过“我于昨晚去世,走时心如止水”这句话。
这读来甚是悲凉的话,是出自南京81岁独居老人的一封遗书。
七年前,独自生活的老太太身体感到不便,她轮流在儿女们小住了一段时间之后,没人张口说一句挽留的话。
内心骄傲的老太太,也不愿再“打扰”孩子们的正常生活,独自一人搬到了离世的小区里。
这七年寡居生活,她从没有等来过儿女们的陪伴和照顾,等到的只有越来越透彻的孤独和凄凉。
人最大的绝望,就是在年老无力又命不由己的时候,发现身后空无一人。
终于,预感到将离开的老太太,在中秋节当晚写下了一封遗书。
她曾猜想,死亡的第二天是否就会有人来。只是,万万没想到的是,直到两个多月后,她才被邻居发现。
当血脉关系淡薄,人际交往狭窄,身体不再矫健,幸运者,能老有所依,不幸者,除了回忆往事,再无情感的寄托。
我听过很多年轻人畅想晚年,自由自在,游山玩水。那当然是最好的状态,因为它必须同时满足三个条件:有钱,有人陪,身体好。
总有一天,连山水都看不动了啊。
人慢慢缩成一个剪影,坐在角落里,坐在阳光下,耳边是呼啸而过的世界,一切近在眼前,一切却远如天边。
衰老从来就是一个不可逆的过程,但反过来想,它也是一个对所有人都特别公平的事情。
所以,可怕的并不是衰老本身,而是老来不知情思何寄的处境。
一个人晚年幸不幸福,其中一小半取决于你有钱没钱,还有一大半是取决于有没有人愿意倾听你,理解你,陪着你。
很多人以为父母手里有钱,衣食无缺,这就行了。
我想,那是你还没有到真正老去的那一天。
看更多走心好文章
请长按下方图片
识别二维码 关注洞见
3秒加星标,再也不担心找不到洞见君↓↓
你若喜欢,为洞见点个在看哦
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“洞见”微信公众号,文章版权归洞见公众号所有。