吃人血馒头是鲁迅先生讽刺国人的说法。
但在这个流量至上的年代里,外国媒体搞起这套来也是毫不含糊。
2019 年是流行天王迈克尔·杰克逊逝世十周年。
一名英国导演 Dan Reed 就看准了这个特殊的时间点,在今年 2 月份的圣丹斯电影节上,公开了一部讲述 MJ 娈童事件的纪录片——
《逃离梦幻岛》
Leaving Neverland
近日,HBO 不惜撕毁与杰克逊遗产管理委员会的“非贬低条款”,宁愿冒着赔偿一百万美元的风险,也要强行将这部长达 4 个小时的纪录片,以上下两集的形式搬上荧幕。
这一举动毫无意外地吸引了众多眼球,引发了又一场互联网口水大战。
MJ 的支持者们指责这不过是又一次消费逝者的阴谋,世界各地的粉丝们自发组织起来抵制本片以及HBO;
而不少明星及媒体则公开表达对本片的支持、谴责虐童行为;
甚至危言耸听地“质问”:看了这部片子,你还能继续听MJ的音乐吗?
本片目前的 IMDB 评分是 6.3,看起来还没那么糟?
然而点开一看:
嚯,标准的“粉黑大战”式分布。
那么,这部纪录片到底讲了些啥,让双方情绪都如此激动?
本片的两位主角是Wade Robson,
和James Safechuck。
在 MJ 此前遭遇的两次性侵案件调查中,两人都曾为其辩护,声明没有遭受任何形式的虐待与侵犯。
Wade本人在第二次审判中,甚至是 MJ 方的第一证人,为 MJ 最终获释立下了汗马功劳。
然而这一次,他们改口了。
纪录片开头,他们回忆自己分别在 7 岁与 10 岁时,成功接触到当时的偶像迈克尔,并与其同台演出的经历;
两人也都随后与其家人一起,被邀请至著名的“梦幻岛”居住。
而就在那里,两人指控迈克尔对他们进行了长期的、多种方式的性侵。
两人各自的家庭成员也回忆,迈克尔在与他们相处时,表现出了对这两个孩子过于亲密的态度和举动。
包括让孩子和自己睡一个房间,一起洗澡等等。
但他们当时并没有多想。
而两名当事人也完全没有对家人提及此事。
说是因为被 MJ 身上的偶像光环所迷惑,听信了其“这些行为都是爱的表现”、“要对家人保密,不然我们都会入狱”之类的言论洗了脑。
Wade拿出了一张迈克尔亲手写给他的,表达爱意的字条,来证明他与迈克尔之间的亲密关系。
James更是拿出一盒戒指,说他和迈克尔举行了一场“秘密婚礼”。
利用珠宝收买他,让他自愿接受性侵。
MJ 还被描述成一个“喜新厌旧”之人。
他们暗示,后来 Macaulay Culkin (麦考利·金)和 Brett Barnes 等其他的孩子成为了 MJ 的新宠,取代了两位主角的位置。
但值得注意的是,Macaulay Culkin 和 Brett Barnes 两人都是 MJ 的长期好友,一直否认与其有任何性接触。
这一改变令他们十分嫉妒,两人与 MJ 渐行渐远。
直到性侵案的爆发,MJ 又重新找上门来,请求他们为自己作证,这让他们受宠若惊。
因此,他们选择帮 MJ 做了伪证。
在纪录片的后半段,两位主角解释了自己现在选择翻供的原因。
Wade 声称,第一次性侵案(1993年)时,未成年的他根本不理解迈克尔对自己做了什么。
到了第二次性侵案(2003年),成年后的 Wade 本不想作证,是迈克尔主动打电话求他帮助自己避免牢狱之灾,才让他心软了。
James 则说,自己一直对 MJ 有着相当复杂的感情,因此虽然在第二次案件中拒绝作证,但也没有落井下石,只是选择逃避。
众所周知,在经历了 FBI 长达两年的调查,出具了 300 多页的调查报告之后,MJ 再一次被宣判无罪。
但 Wade 与 James 说,说谎、隐瞒这些事实,让他们的内心长期处于不安之中,甚至影响了他们与家人的关系。
而最后真正让他们决定站出来“揭露真相”的,是他们自己的孩子:
“我想象着迈克尔对我做的那些事,发生在我的孩子身上时,忍不住崩溃了。”
“我不能再让这种事发生了。”Wade说道。
2013年,Wade宣称遭遇了长期性侵,并起诉杰克逊遗产管理委员会,要求数百万美元的赔偿;
但他的要求最终没有被检察官接受。
影片最后,Wade、James以及他们各自的母亲都表示,MJ 给他们带来的心理阴影至今仍未被克服,Wade 则展示了一系列自己烧毁 MJ 赠送的礼物的照片,来表达自己与过去决裂的决心。
不过这两天又被人扒出,Wade早在 2011 年似乎就将这些遗物卖给了 Juliens 拍卖行。
但本片并没有对此作出解释。
不得不说,看完全片,鱼叔感觉非常不满。
并不是像 MJ 粉丝那样,愤怒于对自己偶像的指控;
而是因为,作为一部纪录片,《逃离梦幻岛》并不合格。
纪录片权威专家、当代纪录片理论的奠基人,Bill Nichols 在他所著的《纪录片导论》中指出,纪录片的两大要素是:
记录现实和说服观众。
能成功做到做的这两点的,才算是一部合格的纪录片。
恰好,这里就有一个,与《逃离梦幻岛》同期的绝佳标本:
同样是聚焦名人性侵事件,Lifetime 在今年 1 月推出了一部名为《Surviving R.Kelly》的六集纪录片,指控知名歌手 R.Kelly,在过去二十年里涉嫌性侵、拘禁多名未成年少女。
除了受害者们,剧组还采访了Kelly的兄弟、制作人、童年伙伴、教师、心理医生、家族好友、私人助手……等等一切能接触到的对象;
在他们的交叉评论中,一个自大、暴虐、控制欲爆表的 Kelly 形象逐渐丰满起来,而受害人的指控也因此变得更加令人信服。
因此影片播出后,不仅歌迷倒戈,赞助商也纷纷撤下 Kelly 的广告,Kelly 本人也被控告、逮捕。
这就是一部优秀的纪录片的力量。
而相比之下,在《逃离梦幻岛》中一个显然存在的问题是:在片中,你完全看不见 MJ 一方的身影,他的朋友、亲人、律师……
如此众多的对象可供选择,导演却选择将四个小时的时间,全部交给了 Wade、James 和他们的家人。
而这正是导演的诡计所在:
观众们所关心的,是娈童案的真相;
而本片所纪录的,是两个疑似性侵受害者的故事。
他们声泪俱下,事无巨细地讲述,性侵如何摧毁了自己和家人的生活;
但他们能证明自己受到了性侵的证据,却只有一张纸片和一个戒指。
于是我们看到了这样奇怪的画面:
一边是歇斯底里的追问:“证据呢?证据呢?”
一边则是满脸震惊:“那可是性侵啊!太恶心了。”
这可真是过于标准的“我和你讲事实,你和我谈感情”了。
这种诡计,在片中这个段落里表现得淋漓尽致:
Wade在电视节目上公开表示遭受性侵之后,一群人表示了对这种反复无常的行为的质疑;
然而,这一连串画面的最后一段却是一个粉丝在发泄自己的愤怒:
于是煽情的BGM响起,Wade的女友Amanda适时出现,表达了“部分”狂热粉丝的忧虑:
如此娴熟的春秋笔法,实在让人自叹弗如。
显然,导演自知证据不足,于是选择用拍摄技法来煽动观众情绪。
泪眼朦胧的大特写、煽情的BGM、自我怀疑的纠结台词……
不得不承认,这种经典手法的效果拔群。
在圣丹斯电影节的放映现场,就有观众在全情投入了四个小时之后对导演大喊——我相信你!
然而有《Surviving R.Kelly》这种事实与逻辑并重,有理有据有节的珠玉在前,诉诸情绪的《逃离梦幻岛》就显得等而下之了。
事实的匮乏,让该片缺乏说服观众的力度。
每个人都只在这部片子里,看到了他们早已选择相信的东西。
不过,也许这正中导演,以及某些人的下怀也说不定。
毕竟,他们确实成功地,利用迈克尔·杰克逊这一符号,再次让几乎整个美国社会撕裂成两半。
同时,导演Dan、和主角Wade、James的采访、节目邀约等合作机会纷至沓来;
反对性侵的#Me Too运动支持者,与MJ的粉丝群体又各自加强了凝聚力,更加一致对外;
HBO 收获了大量流量与曝光,吃瓜群众们收获了大量谈资…
如此看来,真是一个多赢局面。
而唯一真正的败者,也许就是《逃离梦幻岛》本身这种,为了流量与利益,连“真诚”这一基本品质都丢失了的,注定会被迅速扫进历史垃圾堆的所谓“纪录片”吧。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“独立鱼电影”微信公众号,文章版权归独立鱼电影公众号所有。