“哭”,近来朋友圈分享影后感的高频词。
一部《比悲伤更悲伤的故事》,让华语爱情片重回视线,也让因爱而生的情绪集体爆发。
但爱情之于我们,只有“感动”这一种反馈吗?
当它褪去甜衣糖霜,带给我们的冲击,绝不止一时的泪腺分泌。
而是好几个晚上的辗转难眠。
比如一部岛国爱情片。
别误会,它没什么“动作戏”。
吸引Sir的是,它以爱情片的外壳,挑明了“爱”的底线。
《夜以继日》
Asako I & II
入选18年《电影旬报》年度十佳日影,提名戛纳金棕榈奖。
与常见的日式物哀小清新形似,有冷暖交织的触感。
却又大不相同,翻滚着一种无可名状的鬼魅。
Sir一言蔽之:表面小清新,心里mmp。
少女朝子(唐田英里佳 饰)在初恋男友麦(东出昌大 饰)失踪两年后,遇见了与其长相一模一样的男子亮平(东出昌大 饰),两人奇异的相似性,将她卷入了深水漩涡。
故事最初的味道是标准的——
盐系。
讲述钟情与生情。
朝子看摄影展,偶遇男孩麦,两人一见钟情。
麦举止随性散漫,就连表白也很“直球”。
字幕来源:猪猪日剧字幕组
最热烈的恋爱不外乎,在人群中一起大脑空白,随时随地二人世界。
在车祸后的马路上热吻,在白被单下旁若无人地缠绵。
然而,麦身上的不安定细胞开始涌动。
开始只是出门买个面包,失联一晚才回来。继而干脆在出门买鞋后,彻底音讯全无。
二人的恋情绚烂,也短暂。
两年后,朝子一人来到东京,在一家小咖啡店打工,并遇见了麦的“复刻版”——亮平。
两人除了发型不同,从垂眸的神情,到手指弯曲时的骨节大小,无一不像。
简直是外观1:1的复制。
(上图为麦,下图为亮平)
长相相同,却完全没有任何关系的两个人?
这设定听起来,未免狗血。
说实话,一开始Sir也抱着怀疑的态度。
可随着剧情深入,种种细节都表明,这真的不是撞车失忆或者跨时空科幻片。
麦和亮平,就像磁带的正反面,无论以怎样的速度运转,都注定是独立存在的个体。
亮平对朝子有好感,远远观望,绝不冒失。
他光顾朝子的咖啡店,被对方回避后,也只是默默抱怨一句,不急躁。
比起麦的神秘,亮平的赤诚触手可及。
朝子看展览迟到,他出面解围。
与闺蜜聊天冷场时,他炒热气氛。
一个“捧场王“,往往因为心中装着他人、在意他人看法。
这使得亮平完全脱胎于麦,变得有血有肉了起来。
如果说,“钟情”是一个既成的动作,那么“生情”则是一个漫长的过程。
亮平和朝子之间的化学反应,建立在一蔬一饭间,建立在双方舒适对等的基质上,平淡而甜蜜。
在影片的第一章节,爱情如盐,淡而见真味。
到了第二章节,麦的重新出现,使平淡彻底被打破,坦露出——
爱的虚实。
两个长得几乎完全一样的人,这一设定固然荒诞,但在观众逐渐接受这一设定的过程中,电影悄悄开始由现实越入虚幻的一场迷局。
虚实两端,是表象与潜在的互搏。
虚的是表象,如梦似幻。
麦重新出现后,朝子一头栽进了幻象里。
他的每一次亮相,视听效果都无一例外的华丽而诡秘。
车窗外的氤氲灯光,辅之以黑泽清式的幽深配乐,让人分不清孰真孰假,孰是孰非。
实打实地将美梦拍出了噩梦般的色彩。
实的是日常,暗潮汹涌。
朝子和亮平围坐在同一张餐桌前吃饭,讨论咖喱的口味。
去海滨小镇打工卖海产,回家的路上进行的日常对话也饱含着某种安全感。
已经下高速了吗?
没事,你睡吧。
种种平淡场景,足见有烟火气的真情。
但。
现实本身也包含着不稳定的结构,猝不及防地崩塌、陷落、破碎,这些恰恰才是现实或日常。
小情小爱真正的挑战,是埋伏在日常生活下的暗流。
导演在接受访问时,就曾阐释过一段感情中,“潜在”的力量:
与其说麦这一角色是非现实的,不如说他是“潜在的”。而朝子对他的一系列反应,如对他一见倾心,意味着朝子本人也有属于“潜在”的一面。
这话听着很玄,但你只要想想自己……
是不是也有一个忘不掉的TA,或者一个心里期待着的TA。
总在现实碰壁的时候,虚幻地闪过脑海。
这才是爱情脱掉高尚和纯净的外衣后,在我们每个人心里的真面目——
它既坚定,又极其容易受摆布。它既是从心出发,但结果往往背离初衷。
爱情的引力,正来自于这种在虚与实之间拉扯的张力。
影片到了最后章节,矛盾的真身与分身,开始有了均衡感。
麦与亮平,看似是对方的分身。
然而,种种细节都暗示着……
朝子才是那个真正有分身的人。
最明显的,是电影的英文片名《Asako Ⅰ&Ⅱ》(朝子1&2)。
戛纳展映的法国版海报,就把这个概念设计得很微妙——
片名呈镜面倒影,上面是罗马数字Ⅰ,下面的倒影就变成了模糊的Ⅱ。
再来看影片一开头,朝子去看牛肠茂雄的摄影展,被一幅作品吸引。
相片中,两个少女并排站立,直直注视镜头,如“分身”一般。
牛肠茂雄的这类作品,通常被评价为“将拍摄对象当作无法感知到灵魂的他者”。
不谋而合的是,总是默默不语少有表情的朝子,也给人一种深不可测的“他者”之感。
在黎明的海滩,当她终于下定决心,做出选择后,她的脸上,出现了一种无法被定义的空白。
整整十几秒,除了嘴唇的轻微翕动,她的神情几乎是凝滞的。
从这种表情中,Sir无法看出她任何情绪,当她再次回到现实生活中,我们才明白,这空无一物表情下的内涵。
这种滞后式的反应,与朝子这个人物冷眼旁观的设定,简直严丝合缝。
这样的表演,定是不会让人当下就哭的。
诚然,《夜以继日》也绝不是高甜高虐的爱情。
它通过滞后的表演和离奇的剧情,积蓄力量,最后对那些以爱为名的谎言和假象挥出重拳。
电影中有一个细节,让Sir正面感受到它的力量。
朝子和亮平在新房的两次对话,聊着窗外的景色。
第一次,两人刚搬进新家,对未来的生活充满期待,他们这样说:
朝子:“我喜欢这里,我觉得我会越来越喜欢这里。”
亮平:“如果是这样就好了。”
顺着两人甜蜜的眼神,镜头一切——
一点不美,河面上还漂浮着垃圾。
第二次,影片最后一个镜头,两人一系列纠缠过后重新见面。
这次,两人都说了实话:
亮平:“这条河真脏。”
朝子:“但是很好看。”
但你能说他们第一次聊起这条河时,那种美好不是发自内心的吗?
显然不能。
我们总热衷于议论一段感情中的蜿蜒曲直、是非对错。
我们总认为获得了爱情,就能看到大好的风景。
谁知道,你看看身边。
我们哪个不是还挣扎在那条污浊的河里。
本文图片来自网络
编辑助理:布拉德特皮
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“Sir电影”微信公众号,文章版权归Sir电影公众号所有。