去了趟非洲网吧，网管说我菜得像小学生

文章授权转载自公众号：beebee星球

 ID：beebeesub

当你还深陷标签式的昏昏然，固执的臆想着非洲大陆上的酋长与仇杀，长矛与角马时，尼罗河畔的非洲小孩已经拿下了第三场吃鸡局。

有人说士别三日当刮目相看，但非洲小孩从不会给你看清他身影的机会。 

不管承认与否，非洲现在已经拥有了一亿多网民。据 BBC 分析，2020 年之后，至少会有百分之二十三的非洲人陷进互联网的安乐乡中。

“ 每天在脸书上跟你聊骚的可能就是个津巴布韦棒小伙。”

凡事都要遵循历史主义的必然，就如同我们的互联网发展历程，网吧在黑非洲开启了又一段因果。

它裹挟着市井的气息，是逃课，是包夜，是泡不熟的面，也是关押尼采的疯人院。

住在刚果的穆穆达是一名中学生，一名非洲零零后。他的生活很简单，掐架，撩妞，在网吧砍游戏。

就像是生活在西南一隅的县城里，就像是从前的我。

“ 我父亲准备送我去学习酿造燃料酒，但我想做一名职业玩家 ”，穆穆达在脸书上这样说道。 

非洲网吧里经常能看见穆穆达这样的少年。

不大的空间里混杂着非洲烟特有的土腥味，闻着像是网线另一端，敌人的动脉血。

机箱吱吱作响，有人被爸妈揪回部落了，有人则在奋臂大呼。

“ 网管，加钱。”

这些网吧的招牌通常都带着一股非洲特有的棕榈味，像是一场重启人生的前奏。

店面看上去总有一种未经当代流行美学玷污的赛博意向，在远离高楼林立霓虹闪烁的次世代消费主义景观后，它反而映射出数码时代在资本主义世界的边缘最野生的模样。

不过在一些稍显落后的地区，一块写着 “ net cafe ” 的铁皮就能撑起整个网吧的门面。

部落勇士只要看见这块不知从哪捡的铁皮，打仗的经费基本就没了。

很多网吧门口都会张贴着各类信息，你要是走进了厕所，大概还能看见什么讨债，老军医，贷款之类的牛皮癣广告。

一家网吧就能带动整条街区的经济发展，这可能就是用铅笔勾勒出的特区。

吧台同时也会兜售一些零食，包夜的东非少年会奖励自己一袋泡面。

结束最后的战役后，迎着草原的风，是泡面给他了回家挨打的勇气。 

我们能看出，这些都与国内没什么不一样。如果世界永远不会大同，那网吧就是众生平等的最后一个圣地。 

在津巴布韦的首都，有一个号称全非洲最地道的，当地媒体称之为概念性质的网吧。

这家网吧甚至拥有一个 《 战地1 》 的战队。

巴图尔嘟嘟是索马里人，来自黑鹰折戟之地，摩加迪沙。他的父亲曾经在公海上当海盗，但他决心放弃家业，闯出一条路。

嘟嘟两年前加入了战队，是队里最会炸船的爆破手。

他有时也会兼职一下网管，薪火相传，互联网的火炬就不会熄灭。

在一些尚未城镇化的地区，英国慈善组织为这些地方捐赠了数台移动式网吧。

车开到哪里，哪里的部落冲突就会消失。

“ 如果移动网吧只剩一个座位，而你的老婆与母亲都想上网，你会把位置让给谁 ”，据说这是一道非洲男士永远无法回答的问题。

太阳会重新升起，狮子追逐着斜阳，但上网的机会，三个月只有一次。

不需要 1080ti 与 144HZ 的显示器，就算游戏卡成定格动画，非洲玩家也能用脑补的方式想象接下来的画面。

并完成最后的吃鸡。

有人说网瘾害人，但至少 CS 里的 AK 谁也打不死。17 岁的 Nji Collins Gbah 就是一名网吧里混出来的非洲少年，他获得了谷歌编程大赛的冠军。

阳光之下，人各有分，但人无贵贱。

那些生活在泥淀里的少年，他只是因为生活在泥淀里而已。