他们用20分钟，掏空了人类所有的赞美

上个周末，走进电影院的观众都哭了。

一半，是因为海报上就告诉你“不用带手机，带纸巾”的《比悲伤更悲伤的事》，哭过之后才意识到自己被史诗级催泪烂片耍的团团转；

另一半，则是因为一个在世界摇滚史上响当当的名字，他们是：

Queen，皇后乐队。

作为今年奥斯卡上的最大赢家，《波西米亚狂想曲》的风光不可一世。

在中国上映之前，就在全球狂轰了8.8亿美元，创下音乐类电影历史票房纪录。

从剧情上看，《波西米亚狂想曲》并不是一部100分的电影——

皇后乐队的粉丝们，对影片还原主唱佛莱迪·摩克瑞（Freddie Mercury）生平的完整度上有微词（剧情弱化了他的享乐主义和艾滋经历）；中国版除了让剧情突兀以外并没有什么任何作用的多处删减，更是饱受质疑。

但所有的瑕疵，在影片最后20分钟的震撼上，都显得不值一提。

海报上Freddie身着最简单的白背心+牛仔裤，和话筒尽情玩耍的一幕，还原自他们在1985年参加的Live Aid（拯救生命演唱会）。

油管上有博主对比了1985年的Live Aid现场和《波西米亚狂想曲》中呈现的画面，发现电影对这场演唱会堪称“神还原”。

从舞台布景，每个可乐罐和啤酒杯摆放的位置 ↓↓↓

再到专门做了龅牙造型的奥斯卡新任影帝拉米·马雷克，对有着“牙叔”称号的Freddie细节到肌肉线条的模仿，都一模一样 ↓↓↓

一切只为把这场摇滚史上最华丽的20分钟，还原到100%。

导演甚至专门把Live Aid的场面，排到剧组开机第一天拍摄，足以见得对它的重视程度。

用男主在采访中的话说：“如果这一幕都拍不好，还不如省下6000万美元各回各家吧。”

很显然，他们成功了。

当影片最后，高空航拍越过人山人海的观众，一下子对准当时声带结节，甚至唱到最后一首歌声音渐渐嘶哑的Freddie。

伦敦温布利球场7万名观众边流泪边合唱名曲《We are the champions》的震撼场面一出来，就算你之前对皇后乐队一无所知，也会震撼到每个毛孔都张开。

这正是主创们的聪明之处，他们深知真正伟大的摇滚乐就是这样精彩。这样一场演出，完全无需修饰，只要还原每一个音符、把观众带回到34年前的现场就足够了。

可对于这个人类历史上最伟大、甚至是没有之一的摇滚现场，短短的20分钟又怎能道尽它的意义。

先看一组名字——

皇后乐队、U2、麦当娜、鲍勃·迪伦、米克·贾格尔、保罗·麦卡特尼、艾尔顿·约翰……上世纪80年代几乎全球的大师都汇集于此。

再看一组数字——

16小时演出时长，100多位世界巨星，140个国家，15亿观众。

占当时世界总人口四分之一的观众收看了电视转播，为非洲儿童募得超过5000万英镑的善款。

Live Aid创造了乐坛上的无数个奇迹，1985年7月13日，甚至被后人称作“世界乐坛最伟大的一天。”

而这一切，都始于爱尔兰乐手鲍勃·吉尔多夫（Bob Geldof）无意间看到的一则有关非洲饥荒的BBC新闻。

那里三年没有下过一滴雨，有34个国家遭受大旱，24国发生了饥荒，仅是1983一年非洲就有1600万人死于饥饿导致的疾病，被联合国成为“非洲近代史上最大的人类灾难”。

“每天早晨，死去难民的尸体会放到营地之外。比往常而言，昨晚的状况还算好，只有37个人死亡。男人、女人、孩子，他们的尸体盖着薄薄的亚麻布，按照当地习俗进行葬礼。”

镜头内记者平静却字字泣血的报道，震撼了当年在英国玩乐队的鲍勃。

良知告诉他自己必须要做点什么，可现实却让他一筹莫展。深知靠一己之力拯救千万人的梦想简直是天方夜谭，更别提自己也不算什么天王巨星。

鲍勃.吉尔多夫1985年在埃塞俄比亚

于是他找到了自己的好友，英国超声波乐队的米奇·尤尔一起共同创作了一首歌，名为——

《Do They Know It’s Christmas？》

《他们知道今天是圣诞节吗？》

顾名思义，当英国人正盘算怎么庆祝圣诞的时候，非洲孩子们却连保命都难以做到，光鲜与饥寒的对比从歌曲海报上就可见一斑。用鲍勃的话说：

“这个直径7寸，中间有个眼儿的塑料唱片，价格是非洲黑人一年的生计”。

这份坚持打动了获得过七次格莱美奖的菲尔·科林斯、英国最成功的的乐队之一Spandau Ballet的主唱托尼·哈德利等一众大人物的无偿演唱。

整个英国为之哗然，甚至在民众的请愿下，首相撒切尔夫人都不得不免除了该唱片的销售税。

终于，《Do They Know It’s Christmas？》立刻成了英国史上最畅销的单曲，占据流行榜首位达五周之久，300万张唱片的收入全都用来为非洲儿童购买生活物资。

然而，故事才刚刚开始。

就像发起人鲍勃·吉尔多夫把这次史无前例的慈善活动，命名为“Band Aid”。一可译作英国最当红的乐队们聚集一堂参与援助；

同时也是“创可贴”的意思，鲍勃认为虽然自己募得了不少钱，但这一次活动就像用一张小小的创可贴覆盖在多个伤口上，不能解决世界上所有的饥荒问题。

这时，Band Aid的影响力扩散到了6000英里外的美国，另一个世界巨星的耳朵里，他就是迈克尔·杰克逊。

他和音乐人莱昂纳尔·里奇一起，仅花四天时间就写出了《We Are The World》（《天下一家》），这首被后人传唱了数十年的神作。

相比于《Do They Know It’s Christmas？》，这首歌的歌词更加通俗易懂，旋律也更加富有激情和感染力。

当镜头依次扫过百老汇女王戴安娜·罗斯，R&B鼻祖狄昂·华薇克，音乐诗人鲍勃迪伦，摇滚女王蒂娜·特纳……等45位世界巨星，唱片立刻横扫了1985年全世界的音乐排行榜。

经过这两大作品的推动，原本萌芽在鲍勃·吉尔多夫心中的小小想法彻底被点燃了，他开始酝酿一个更大的计划：

举办一场巨型义演Live Aid，请来所有能叫的上号的明星，倾全世界之力为非洲灾民献爱心。

经过了Band Aid之后，鲍勃也算是在乐坛有名有姓的人物，他亲自联系每一位巨星，在电话里告诉他们：

“Live Aid不是一次流行音乐会，也不是一次电视演出，而是对人的拯救。”

要知道，想把那些我行我素、特立独行的摇滚明星们组织到一起可不是什么容易事。用鲍勃事后回忆的话说：

“义演前的好几个晚上，我在床上辗转反侧，极度的担心和各种古怪的念头折磨着我。我们同任何一位歌星都没有签订合同，我们有的只是他们答应来的允诺。”

就在演出前半个月，报纸杂志上还有一堆评论家等着看笑话，认为“这么一场演出根本不可能办成功”。

但或许这正是音乐的神奇力量吧。

就像《波希米亚狂想曲》最后，听到Live Aid的名字后两眼放光的皇后乐队成员。

鲍勃·迪伦、保罗·麦卡特尼、大卫·鲍伊、布鲁斯·斯普林斯汀、蒂娜·特纳、艾尔顿·约翰、U2、麦当娜、斯汀、菲尔·科林斯、滚石主唱米克·贾格尔、沙滩男孩……

1985年7月13日，越洋演唱会Live Aid分别在英国伦敦和美国费城开演。

那些被人们普遍认为颓废、放荡、荒唐的摇滚歌星们虽然只跟演出方有口头之约，但无一例外地到场。

对观众而言，这阵仗与其说是慈善演出，倒不如说是80年代音乐圈的华山论剑。

菲尔·科林斯打鼓，斯汀弹贝斯，两个人一起唱了《Every Breath You Take》；

大卫·鲍伊带着全场观众边鼓掌边唱《Heroes》 ↓↓↓

当年最如日中天的，还一脸胶原蛋白的麦当娜，连唱三首冠军单曲《Love Makes The World Go Round》、《Holiday》、《Into the groove》 ↓↓↓

人类摇滚史上的传奇，披头士乐队前成员保罗·麦卡特尼献唱《Let it be》 ↓↓↓

当然，还有连唱七首神曲的皇后乐队。一句——

“WE~WILL~WE~WILL~ROCK！ YOU！”

让现场7万观众为之疯狂，跟着节拍一起跺脚、跺脚、拍手。

高晓松曾在《晓说》里的回忆，自己第一次看爸爸从国外带回来的Live Aid录像带时，不知怎么的就泪流满面：“这么多大师，为了同一个目标聚集起来，容易吗？只有这一次，以后也再不可能出现了。”

1985年，还是一个人们相信无国界的爱可以拯救世界的时代。

这次史无前例的慈善活动，不仅为苦难中的非洲带来了5000万英镑，这个至今仍保持着世界慈善演出史的纪录的善款。

更可贵的是，它证明了一点，那就是——

摇滚乐是国际的语言，甚至超过了意识形态。

在西方世界的哗然下，甚至连前苏联和前南斯拉夫都派出了自己的摇滚乐队（Autograph和YU Rock Misija），通过卫星传送的方式，参加了Live Aid的演出。

之后，发起人鲍勃·吉尔多夫于1986年和2006年两获诺贝尔和平奖的提名，评选委员会在为他撰写的提名词中写道——

通过那些政治家的演说、无休止的会议讨论所难以处理的问题，艺术家们却用音乐将其解决了，他们拯救了200万非洲难民的生命。

当英国王室政要查尔斯和戴安娜夫妇，通过现场大屏幕观看了来自“另一个世界”的演出。

音乐的力量不仅生生把这堵铁幕划开了一道口子，还促进了上世纪80年代末期超级大国“富人俱乐部”对非洲的经济援助骤然增长。

音乐的力量并没有在这一次辉煌后戛然而止，在1985年前后，全球更是涌现出超过40余首慈善主题的明星合唱作品，各种形式的援助演唱会更是数不胜数。

众所周知的，由张艾嘉发起、罗大佑创作的《明天会更好》就是华语歌曲经典中的经典。

音乐的力量“轻轻唤醒了沉睡的心灵”，号召到超过60名歌手一起演唱，巨星如蔡琴、齐豫、李宗盛，也只勉强分得一两句歌词。

大陆的“音乐改变世界”风潮，也在这时现出了萌芽。

郭峰邀请了崔健、程琳、丁武、李玲玉、蔡国庆、韦唯等34年前最当红的歌手，在北京工人体育场共同献唱《让世界充满爱》。

轻轻地捧着你的脸，

为你把眼泪擦干。

这颗心永远属于你，

告诉我不再孤单。

熟悉的旋律在之后的30年里，以爱之名，经久不衰，直到今天都在各种赈灾现场让观众为之动容。

从英国到美国，再从美国到全世界，34年前音乐人们的心血被后人称作“音乐最后一次改变世界”。

那不只是个群星灿烂的王朝，而且是流行音乐史上一个更高尚的时刻。

鲍勃·吉尔多夫口中的那句“Live Aid是对人类的救赎”，所有人都深信不疑。

于是你看到，麦当娜带着Live Aid上播放的非洲录像中的一位非洲女孩，出现在20年后的演唱会现场，当初濒死的生命，如今是那么美丽、生动。

于是你看到，皇后乐队和他同期的乐坛神话们用拼尽全力、却分文不取的震撼表演，影响了一代音乐人。

全球音乐巨星前赴后继地前往非洲，带着自己的音乐拥抱那些亟需救赎的孩子们。

1990年Beyond乐队前往非洲后，写出《AMANI》和《光辉岁月》

那是最坏的年代，饿殍遍野，战争不断；

却又是最好的年代，一幅幅极具生命力的面庞和声音是那样真诚而热烈，不管是慈善、还是音乐都从不会被亵渎。

时至如今，在人们关注力日益碎片化、流量化的无奈中，音乐对人所产生在精神层面的震撼与积极的影响，正在渐渐地失去它昔日的力量和地位，而一步步沦为纯粹的消遣。

而后人也只有在为皇后乐队这伟大的20分钟流泪的那一刹，梦回当年。

· END ·

如果喜欢这篇文章

欢迎分享到朋友圈

或点击底部右下角的“在看”

点击图片 查看更多精彩文章