好莱坞拍它100次，不如中国导演拍1次

中国有两个地方，大多中国人都向往。

一个是台湾，一个是西藏。

台湾，因为历史。一场战争让两岸分隔太久。

其实一直以来，我们或多或少算“去过”台湾。改革开放后的几十年，流行过的台湾文学、电影、综艺和音乐，让我们获得了对它的很多印象与想象；

西藏，因为信仰。它当然有着全球少有的自然奇观，但这里生活的独特民族和宗教文化习俗，更加持了这种印象。

你去过几次西藏？

在电影里，还是小说里？

Sir还没去过，Sir的西藏印象，来自《盗马贼》《冈仁波齐》《转山》《天浴》《高山上的世界杯》……

更早时，来自藏族作家阿来的《尘埃落定》，甚至是金庸笔下的血刀僧和鸠摩智。

你说有趣吗？有趣。

但完整吗，肯定不完整。

Sir总觉得，一个地方最好的电影，当然是能精准描述这个地方的电影。

好比托纳多雷拍了《天堂电影院》，好比侯孝贤拍了《南国，再见南国》，好比阿方索·卡隆拍了《衰仔失乐园》……

而想满足对西藏的好奇与向往，我推荐一个人。

导演，万玛才旦。

他不是为你拍了一个完整的、宏大的、史诗般壮丽的西藏全景纪录片。

恰恰相反，这个人拍西藏，每次都撕一个小口子。

《静静的嘛呢石》《老狗》《塔洛》等等，再到明天（26日）要上映的《撞死了一只羊》，都是小故事、小人物、小题材。

但看完了，你会深受触动且相信，这，就是你向往过的，“某种”陌生而又熟悉的西藏。

前几天Sir其实写过它（）。

不好意思，还非得借王家卫的名，生怕不能吸引你关注万玛才旦。

今天再聊它，因为我想带你见识一下电影里的西藏。

别说Sir没去过不权威。

今天，Sir把导演请来了。

而且我脸皮厚，除了电影的沟通外，Sir还问了不少关于西藏的入门（白痴）问题。

再超省略地回顾一下故事开头吧，免得你费手指戳上一篇（保证不剧透）——

一位藏族货车司机金巴，在戈壁上开车，撞死了一只羊。

信佛的他特愧疚，找到寺庙，希望僧人替羊超度。

路上，他遇到一位康巴汉子，风尘仆仆，面有菜色。

一问，人家是去杀人的。

原来，二十多年前，他父亲被人杀了，而康巴人有仇不报，终生都是耻辱。

奇了，这汉子也叫金巴。

电影里，为描写两位金巴，导演做了一些好玩的视觉提醒。

比如，一个金巴戴墨镜，一个不带。

一个金巴开车，听帕瓦罗蒂；一个金巴走路，始终沉默。

一个金巴喝百威啤酒，一个金巴喝拉萨啤酒。

他们只共享了一个名字，但他们的生活太多不一样。

他们是不是还能共享一个灵魂，一种信仰？

这些，就等你看电影再发现吧。

下面，直接进入Sir的提问时间——

1、康巴汉子真的不怕杀人吗？

他们心里还有王法吗？

万玛才旦（以下简称万）：康巴不是一个民族，只是藏族的一个分支，他们一般比较强悍。很多藏族书里都提到康巴文化，就像希特勒《我的奋斗》里也提到，他曾派了一个小分队来找康巴人。

以往一些文字或者影像里，可能给外界呈现出了这样一个印象。然后它本身（文化）也存在这样的东西，比如说可能会强调复仇。所以很多复仇的故事，一般会跟康巴有关系。（但也因此）可能会产生一种误读，其实，他们的复仇是有目的性的，比如说有人杀了你的父亲，就像《撞死一只羊》，他要完成复仇，所以使命感会特别强。

但这肯定不是发生在当下的故事了，康巴人也是在变化中慢慢走过来的。包括三大藏区，安多、卫藏等地可能以前对康巴都有类似的误读，一开始觉得他们野蛮，不好相处。甚至拉萨民间也有这样的误解，所以跟他们会保持距离。但跟他们接触后，我觉得还是跟大多数藏人一样吧。

2、西藏青年也爱时尚，

喜欢和王家卫一样戴墨镜吗？

万：电影里男一号戴墨镜，并不是呼应王家卫，这完全是巧合，在写剧本时完全没想到。墨镜其实是人物身上一个重要道具，不是一个随便的道具。所以从一开始，男主金巴在卡车出现时，他就一直戴墨镜，整个片子里完全没取下过，所以观众是看不到他的眼睛的。直到最后他完全放下了……（此处删去剧透信息）才取下墨镜，表情也变了，露出了笑容。

3、西藏人都喜欢佩戴蜜蜡、耳坠、佩刀？

得花不少钱吧？

万：康巴人、康巴汉子有些会带蜜蜡、耳坠啊这些，电影里是根据人物需要，经过（剧组）挑选的，包括男二号的佩刀啊什么的。

这种装扮现在已不多见，在相对离城市较远的地方，会更多看到这种装束，看到这样的人。

不过，要找当地的康巴人，你想象中那种康巴人，其实已经找不到了，他们都穿着西装啊或现代的衣服在街上溜达，真正传统的衣服可能压箱底了。

4、“金巴”是人名？

（金巴，不是京巴……）

它在藏语里有什么含义吗？

万：金巴，藏语的意思是“施舍”。所以也可以说，《撞死一只羊》讲的是慈悲，有了慈悲，才可能有施舍。

电影里提到的天葬，其实也是一种施舍。比如《释迦牟尼佛传》里讲释迦牟尼大概多少世之前在森林中修行，看到一只老虎因为饥饿而奄奄一息，他就发了慈悲心舍身饲虎，但老虎这时已经连咬他的力气都没有，所以佛就把身体刺破，让老虎闻血的味道，慢慢地吃……天葬其实就是施舍观念的体现。

5、天葬听起来有点神秘，

能不能解释一下？

万：天葬是藏族的重要丧葬方式，此外还有土葬、火葬、水葬等等，天葬在有些地方，因为气候和地理的变化慢慢消失了，可能人们的观念也在变化。不过我拍《撞死一只羊》的地方，还是有很多人会选择天葬。

电影里，金巴进入天葬台后，第一次看到一只秃鹫，第二次看到一架飞机，好像从一个旧时代进入了一个新时代，这也是一种电影的设计。

所以有时我会说，这是一部关于觉醒的电影，个体觉醒的电影。讲的还是一个大的“放下”。我希望观众，包括我的族人，都能理解到这一点，不要把它只是当作一个表层的复仇故事。

6、在西藏，

还有什么神奇的职业和身份？

万：我曾为《Discovery》做过一期叫“最后的防冰雹师”，就是每当天气变化剧烈，每当冰雹来临时，庄稼快要收割时，就有一种特殊的职业者，他可以通过做法事，防止冰雹。虽然听起来神奇，但大家是信这个的，前年《旺扎的雨靴》里，也有这样的一个人物。

再比如藏传佛教里，莲花生大士很多年前做的预言，然后被人埋在某处，再到很多年后，就有一个有缘人他把这个经文发（掘）出来，这种人就叫掘藏师。

但是这些都慢慢消失了，后来因为人工防雹，防冰雹师这个职业就没必要了，传承就断了。这样的传统文化其实特别多，你眼睁睁地看着它在消失，但你没有办法留住。

7、生活现代化了，

西藏人的生活除了百威啤酒，

还有哪些改变？

万：我很早在大学时去过拉萨，拉萨比较流行百威，大家喜欢喝。

电子计算机的时代，微信、电子产品、很多现代化工具都跟信仰混搭了。以前要做法事做祈祷，可能要去寺院请僧人。

但现在很多人家里的佛堂，电一接，24小时都在念经。

我觉得被大家接受的，就是合理的。被大家认可，（就会）在人的心理上产生一个宗教的作用。比如电子酥油灯，以前点个酥油灯必须是真正的酥油，但现在，它只是形状上是灯，其实跟电灯一样。比如你去寺院还愿，要点一千盏灯，以前必须是酥油灯，但现在有些寺院也不用酥油灯，为了方便插一下电，点上半小时，就等于点了。

不过电影里说啤酒，一方面是为了增加荒诞感和趣味感，这是一个设计，另一方面也有现实主义的考虑。

8、藏族年轻人也听中国好声音吗？

他们唱什么歌？

万：（听）流行歌曲，中学或大学阶段很流行，你唱着唱着就很熟了，完全是一个藏语歌曲，情绪啊……

（现在想起来）就是一些港台歌曲的变体吧，就像《爱拼才会赢》这种的。之前因为港台歌曲进来得少，还有的歌曲可能是国外来的，国内80年代很多歌星都在翻唱，把歌词改一下，就成了本地的歌。

我们（当年）听到觉得，这完完全全是藏族歌曲，直到有一天，听到某一位港台歌星在唱……意想不到的这种荒诞感其实还挺强的。

9、很多人向往西藏，

如果去旅行，

去装饰很民族感的酒吧坐坐，

能找到真正的西藏吗？

万：（酒吧）对我来说就是一个虚假的生活。你在那样的环境、那样的氛围中只能停留片刻。比如说，过去你就是生活在那个时代的，那样一个氛围中，那它就是你生活的一部分。但在那样的酒吧里，只是一刻啊，你走出那个门，又回到了现在的这个时空。

所以，真正的传统已经回不去了。

想看到传统的西藏，只能凭经验去复原。就像印第安人保留区，你去美国想看真正的印第安人的生活，那只能去博物馆，藏区也是啊。想真正看到那样一个场景，那样一个具有80年代风格的康巴茶馆，只能通过电影的方式复原。

（电影的复原）是一个方式，比如纪录片。它可能留下了某一些传统、某一些表象的东西，我曾经有过一个系列纪录片的计划，比如说“最后”的系列。

还有语言，应该是最直接的一个入口吧，通过语言可以了解那个民族的文化，它的情感方式。我们学一门语言，不仅是语言，你接触到的其实是，语言背后的文化。

除了语言，就是人，活生生的人。跟这些人接触、交往，肯定比（单纯）去一个地方要好，哪怕你不去西藏或不去藏区的某个地方。

我是问完导演后，感觉更想了解西藏的分割线

其实，Sir还和万玛才旦导演聊到了电影的很多细节，解答了我的一些疑问，但电影明天才上，今天本着一贯优良的观影素质，Sir不剧透。

回到开头，很多人都很向往西藏，不管是想去洗涤心灵，还是去感受神秘。

但就像导演万玛才旦说的，如果你不看西藏的故事，我想身为一国同胞，你很难理解我们的藏族兄弟。

鲁迅说“只有民族的，才是世界的”。

世界由民族组成，不关心民族的作品，你无法拼出对世界的印象，也无法形成完整的世界观。

电影里那句藏族谚语，Sir很想再念一遍：

如果我告诉你我的梦，你也许会遗忘它；

如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。

所以，看真正了解西藏的人拍关于西藏的好片，进入藏族人的“梦境”，体会他们拥有的现在与失去的传统，才算是真的——

去过西藏。

PS：想知道电影里有哪些好美、好玩的好地方，顺便跟Sir私聊，长按下方二维码来Sir的小号【私家电影地图】吧。

本文图片来自网络