当一个女人背后站着300位债主

故事时间：2015-2018年

故事地点：杭州、上海

本文作者张海林，内容从业者。转载自微信公众号“真实故事计划”(id:zhenshigushi1)，每天讲述一个从生命里拿出来的故事。

一场重大危机

砸到了我的家

2015年6月12日，我接到父亲从老家打来的电话。他告诉我，他的卡车撞了人，那个人似乎不行了。

记得接到爸爸慌张的电话时，我才加入杭州的一家创业公司不到一周。当时我正在加班，不耐烦地说：

那你给小伟（我弟弟）打电话啊。我离家这么远，又去不了现场。

那时我还没有意识到一场重大的危机，已经砸到了家里。

信佛的妈妈，以前总是在家里自豪地讲起，多亏神仙保佑，开卡车有20年经验的爸爸从来没有出过事故。

而两个月前，妈妈突发脑溢血住进ICU，差点离开人世。当时，她正在恢复期，我们全家竭力向她隐瞒这个秘密。

事故突然降临，所有人都傻了。我强迫自己冷静下来，第一时间做了三件事：

一、询问律师朋友。他告诉我，这类事故通常会根据当地的人均收入水平赔款；

二、询问车管所的朋友。父亲的卡车有一些手续并不齐全，我问他这种情况一般怎么处理；

三、打听父亲撞到的人是谁。我知道他住在附近的某一个村庄，希望能找到我们两家都认识的人，从中调解这件事。

最大的问题是钱。

估算下来，需要三十万，这相当于家中当时积蓄的总和，还不一定够。

当时，我刚从公益机构转到创业公司，27岁的我没有存款、工资不高，我眼看着巨石碾压自己，没有办法。 

弟弟在电话里慌乱地说，要把家里的财产转移。

爸爸说要出远门躲债，没法赔钱，太多了，可能要花掉他全部积蓄。 

我站在杭州炎热嘈杂的街道上，训斥弟弟的想法。他大叫道：

你离家那么远，根本不知道家里的情况，凭什么做判断。

我一怒之下，挂掉了电话。站在一处喷泉边，浑身发抖。 

同时，我也无法反驳弟弟的话。

在此之前，我并不是一个孝顺的女儿。

工作五年，我很少回家，由于不善于表达感情，对家里连节假日的问候都很少。

父亲总说自己攒的钱够他和妈妈花，不需要我的钱，我很少认真想过回报家里。 

从小到大，我埋怨父母对我过于严苛。父亲除了问我缺不缺钱，只在意我的成绩。

但我忽略了念书时，父亲能连续工作三天不睡眠。

他对我说：

赚钱是我的事情，你不用操心。

需要的任何补品和生活费，他总是提前给我。

我在心里做决定：

我不想这件事故毁掉未来一切好的可能性。我希望这个家还能照常运转，弟弟可以按计划结婚，父母能安享晚年。 

我知道自己需要钱，可不知道找谁去借。三十万不是一个小数目，我不能对一个人负债太多。

我不想向朋友借钱，借钱是一件寒酸的事，况且别人的每一笔钱，都有自己的用处。

我在心里算了一笔账：

三十万，300个一千元。

如果我能找到300个人，每个人借一千元，每个月还5个人，5年把债还清……

但，我能承受这么久的负债么。我问自己。问了很多遍。 

我拿出纸笔，算着这一组很简单的数字，掉着眼泪。

我花了十五分钟，写了一篇文章，配了一张眼泪图，公开借钱，时间是2015年6月14日23:08。

作者图 | 海林算的账目

我需要30万，我寻找300位朋友，每个人借我1000元，多了拒收，少了也拒收，只接受微信转账，我会清楚地备注和记得，我欠300个人，每人1000元。

按照我目前的薪水，不过度影响我生活的情况，我每个月可以还5个人，我需要还5年。

这当中不排除我工资不断上升以后，我加快还款的速度。每一个1000元，我会在以后的某一天还回去。

我试着写下了这个过程，我没有告诉任何一个人，我做了这个决定。

关于我自己，我不介绍了，不做背书，信任我这个27岁姑娘人品和性格的人，给我一份帮助。 

此后数月经年，我做一个感恩的人。

落款处，我写上了自己的姓名和联系电话，并承诺，永不换号。 

300个人

选择了相信我

我完全没有想到，很短的时间内，300个人（其中一多半是陌生人），选择了相信我。他们对我说：

姑娘，挺住。 

文章发出后，我转到朋友圈，询问汹涌而来，不断地有电话打过来：

海林，是真的吗？

确认情况属实后，这篇文章开始在我的朋友圈刷屏。 

一位朋友得知消息后，说要给我十万块，劝我把文章删了，他认为找到300个人难度太大；欠300个人，这太冒险了。 

我没有删。也没有要他的十万。我不想欠一个人太多。每个人的钱都是有用处的，在他急用时我不能还不上。

但一千块不一样，当对方急需用这笔钱时，我随时都能还得上。 

大鱼是第一个对我微信转账的朋友，在文章发出9分钟后。他说：

我能做的不多，一切都会好起来。

其中一位朋友不断帮我转发各种群，后来他说这是自己唯一一次转发各种群，并以个人信用担保真实性的求助。

因为这不是公益，是朋友救急，以有尊严的方式。

微信上，消息与好友申请纷至沓来。我在电脑上回复消息，同宿舍的一位好友帮我处理手机上的的信息。

几百条信息里重复出现这样的祝福：

一切都会好起来的。 

木子鹏说：

我在创业中，不算富裕，还款的时候请尽量把我往前排吧。

李董说：

我这份不用还。

刚在北京工作、还未攒下什么钱的樊瑞说：

我愿意成为你的三百分之一个朋友。 

黄龙想转5000块给我：

就当你交5个朋友好了。

快乐的真谛说：

我是一个今年即将毕业的孩子，月底兼职会发工资，你不用担心我，你把所有人都还了再还我吧。

小拍儿说：

我虽然不认识你，但我会希望大家都信任你。

我不断地回复“拥抱”的表情，对他们说谢谢。每收下一笔钱，就按照收款顺序为对方打上标签。

第二天早上八、九点钟左右，我筹到了三十万的款项，300个人找到了，同时还有人在不断地递交好友申请。

作者图 | 海林的300个标签

还款过程里

发生很多有意思的事

2015年7月，我换了工作，加入到上海的一个致力于帮助友善耕耘的新农人的创业公司，工资也涨了一些。

7月7日，我第一次还款，还了5个人。

序号1是大鱼。序号2是梵意。优先还款了三个人，正在创业的木子鹏，还在念书的“星空愿语”，和公益项目里年龄最小的俊俊。 

长达三年的还债过程里，发生很多有意思的事。 

晓夜曾托我们共同的朋友来问我还款进度，他说：

他很想知道自己排在第几号，觉得这是个神奇的事情，我告诉他是160号。

有些人主动找我还钱，他们觉得特别不好意思，我劝慰说真的没关系，我早晚都要还，只是调整下序号而已。

2015年11月10日，一位朋友说：

我最近特别紧张，如果你方便的话，我的1000元不知是否可以提前还一下。

她的序号是53，因她而加我的朋友，我数了数有10个人。 

2016年1月1日，另一位朋友说：

我之前有给你转过1000，但是我最近换房子遇到点麻烦，所以想看你方不方便提前给我转钱。

她的序号是265。

还有一位印象深刻的朋友，她的微信名叫“环保清哥”，是深圳的一位环保义工。

她会不时地问候我，知道我所在的公司也与环保有关，她会向我介绍水污染、土地污染的常识。 

2016年2月14日，她祝我新年快乐。说自己在推广一个环保超市的产品，用了一年，了解了一年，问我有没有兴趣做一份兼职。

我见她总是跟我说话，是不是想让我提前还钱，就主动询问她：

你经济压力大吗？需不需要我提前还你的？

她说不用。 

她排在我的第251个记录里。怕她有难言之隐，2016年3月4日，我还是提前将钱还给了她。

收到转账后，清哥激动地说：

虽然我们曾经不认识，也有朋友当初劝我不要借，但是我还是想证明一次看看世上还有没有可以信任的事情，现在可以证明我的信任是对的。 

她还说：

平时也想问候你，又怕给你压力。有时间可以联系。现在我已经不担心会让你误会是为了钱的事儿。

末尾是两个“龇牙”的表情，她应该是真的高兴。 

作者图 | 还款时清哥说的话

易妈提前收到我的还款，她想起自己曾经另外一笔借款。

是位男士，保险客户，当时自己把对方当弟弟看，他说要辞职做生意，向易妈借钱。

易妈不记得借了2500元还是3000元，这笔借款石沉大海。

海林借钱的事是在此之后，庆幸我没有丢失对他人的信任。

随着时间流逝，很多朋友完全不记得这回事了。

我说明自己要还钱，对方多回答：

完全忘了。

一点儿记忆都没有了。

你是不是搞错了。

一个姐姐说：

真不记得了，我看看能否查得到记录，确认了再说。

她翻出了2015年6月15日9:14的转款记录后，才安心了收下了我的转账。 

有段时间，我并未公开还款进度。

因为自己并未严格按照每月5人的频率去还款，也不想继续在朋友圈高调地处理此事。 

2016年7月23日，一位朋友找到我说：

你是公开募集，事后情况、进度也应该告知大家。

我认为参与的人没有谁会催促你还钱的。

但你曾经是志愿者，更应该明白捐和借都应有后续动作，透明更重要。 

我理解他提醒里的善意，谢了他，并在朋友圈公布了进度。 

他提醒我的时候，是我最艰难的一年。

年初，母亲第二次脑出血，命悬一线，抢救过来后，半身瘫痪。

我和父亲请三姨贴身照顾母亲，三姨之前有工作，我每个月需要给家里五千块的生活费，包括三姨的2500元的工资。

这种情况持续了一年，母亲的病情一直没有起色。

同时，年底房租到期，所在的创业公司又出现解散变故。  

还债的三年里

我换了六份工作

还债的三年里我换了六份工作，每个工作之间切换，休息最多不超过10天。

如果感受到眼下的工作无法提升自己的能力，我就会果断地跳到下一个工作里。 

曾经有一次跳槽，跟老板谈薪酬待遇时，他直言我要求的工资让他为难。我说：

我这几年需要这样的薪水。 

要求高薪的压力是巨大的，必须证明自己值这个价值。

加入新公司的第一周，我三天写了五篇稿子。通过所有的途径去提升自己对内容的把握感。

那时我时常对工作搭档说：

担忧做不出成绩会被辞退。 

2017年12月3号，我所在的公司有一场盛大的知识付费年终狂欢活动，一天凌晨我们还在加班。

领导走到我身边问：

海林啊，活动期间有没有十万加的稿子…….

我支支吾吾，没有讲出话，尴尬了数秒，他走了。

留下遭受了一万点暴击的我，坐在那里脑子一片空白。  

凌晨两点多回家的出租车上，我哭着跟朋友视频说：

老板要十万加，但我还没有写出来。 

电话里，朋友建议我修改一篇稿件，活动需要时，随时可以用。我回家后修改了整整一夜。

后来，活动中需要投放一篇文章，发布了我修改的那篇稿子。文章的效果还不错，心里才慢慢有了底气。 

 我提前完成了

与300位朋友的五年之约

收入和生活渐渐稳定之后，我加快了还款进度。

有些人把我删了、我又加回来，解释原因。

印象最深刻的是2018年2月12日，我给薛永刚转1000元，问他：

还记得我嘛？新年快乐。

他说：

不记得了。再发个大红包？

以为我在调侃他。 

我发了最早的聊天记录截图和自己借钱的文章链接，他终于想起来了，说：

我还以为谁给我开玩笑。感谢你给我意外惊喜啊。开心一下。

不过，我一点记忆都没了。这1000块我替你捐了。

他还在朋友圈里写下了几百个字，感叹这件事。

我还给他的钱，他全部捐给了一家儿童福利院。

三年前，他给我打钱时说：

收到回复。不用说谢谢。

因为，

1. 我是一个父亲。

2. 我相信互助才是世界的未来。 

2018年夏天，他在微信上问我地址和联系方式，说自家的水蜜桃上市了，寄一些给我尝尝。

几天后，我收到一箱水蜜桃，桃子硕大香甜，我还送了一颗给公司的男同事。 

还有一些人拒收。

王玮说：

不用还了，当是我的一点心意。

叶世明说：

现在你应该是比较吃紧的，当我投资你啦，等你以后千亿身价的时候记得打我一个亿，那时候我不会客气的。 

我标注了没有收的人，计划帮他们把这笔钱再捐出去。

我捐给一对凉山艾滋孤儿姐妹1000块，一个内蒙单亲癫痫儿童500块，一个脑瘤盲女500块。

剩下的钱我参加了一个公益月捐项目，帮助贫困山区的孩子买大病保险。 

有人问我：

是什么让你坚持真的去偿还？

社会上太多心安理得借钱不还还理直气壮的人。

我说：

这本来就是我借的啊。

我能找到300个相信我的人，意味着我原本的心性。

周围人都是清楚的，所以才会帮我。

一点点还掉，对于我，是很正常的事情。 

后来也有人找到我，希望我能帮助他向陌生人借款，我拒绝了他。

我的身份和经历具有特殊性，这件事很难复制。

2018年7月20日，我还完了300位朋友的欠款，提前完成了与300位朋友的五年之约。 

尽管一路走来很艰辛，但能力在提升，我对人生里的困难的认识也发生了改变。困境让我要加速奔跑，很多事其实也没那么难，只是需要扛过某些节点。

这三年，弟弟结了婚，生了个女儿，已经两岁多了。我时常会和父亲通话，聊小侄女。  

我也经历了一些人世无常。

我转了1000元给高妮娜，三年前她借给我的。她没有马上接收，而是问我，你知道张舒的事情吗。

这是一个熟悉的名字，我印象深刻，因为我还张舒钱的时候，发现她已经把我删了，我试着添加好多次，每次都写上详细缘由，但都没有通过。

她走了...

高妮娜说。

我欠张舒的1000块，再也还不上了。当初是张舒转发我的借钱文章，高妮娜才加的我。

张舒跟我说的最后一句话是：

加油，都会好的。

那是2015年6月15日早晨7:26。

作者图 | 海林还款时发的朋友圈

我的心头

放着300个人的信任

我还是时常想起2015年夏天的那个深夜，300个人不计利息的善心，我的心头一直放着300个人的信任。

我想，还完的那一天，他们一定会为我开心。

今年3月，一家媒体报道了我的故事，曾经的“债主”朋友们也转发了文章。

其实我和他们多数人的交集，只有借款和还款时的两次对话。

我也第一次知道了一些隐情。

大大茹说，她4年前还是一名大学生村官，工资只有三千多，但借给我钱时没有一丝犹豫。 

也是第一次了解他们收款时的反应。

金春燕说：

收到钱时还挺意外的，数月经年确实也忘记了。

尹尹曰曰说：

真是件很小的事啊，彼此心存善意，就是温暖的小星光。

水说：

我会告诉我的孩子，海林姐姐的故事，妈妈也很荣幸参与其中。

曾经拼命帮我转发的丁仕松说：

海林收获感恩，我们收获信任。过程不易，结局圆满。

去年7月还完欠款的那天，朋友恭喜我清还旧债。

你真的很厉害呢，这件事的巨大的后果，经年不息蚂蚁填海一样的给它填平。

她问我是不是有一身轻松之感？

我说：

是，都找不到合适的表情表达自己。 

朋友说：

遇到重大的日子，有巨大的情绪，最适合放空，躺着什么也不做。 

那晚我从公司出来，耳朵里循环播放着朴树的《清白之年》，走得很慢，想到自己三年前做出决定的那个晚上，每次换工作时的困难，有些夜晚回到家边洗澡边大哭的时刻。

我有些恍惚。

看着路灯下的梧桐树叶，天空挂着的月牙。

暖风吹过，我想到，这天是个特别的日子，回到家我要煮一碗面条，再蒸一根香肠，还有一瓶5°的桂花酒，可以喝上一杯。

本文作者张海林，内容从业者。转载自微信公众号”真实故事计划“(id:zhenshigushi1)，每天讲述一个从生命里拿出来的故事。

本文为LinkedIn经授权转载，转载目的在于传递更多信息，并不代表LinkedIn赞同其观点和对其真实性负责。转载文章所包含的文字和图片来源于视觉中国和原作者。如因作品内容、版权等存在问题，请于本文刊发30日内联系LinkedIn进行删除，并就版权问题联系相关内容来源。

LinkedIn欢迎各类广告品牌合作，发邮件至wechateam@linkedin.com获取更多信息。

©2019 领英 保留所有权利。