首页文章阅读微信小程序高质量微信号古诗词大全

微信扫一扫
分享到朋友圈

如果世上只有一个孙悟空，那谁才是真正的孙悟空？

作者：Vista看天下来源：Vista看天下公众号

分享到：

03-28

前两天，第22届上海国际电影节公布了一张向1961年版《大闹天宫》致敬的主视觉海报，海报内容是这样的：

一练倾泻而下的瀑布被两只手擎月牙铲的小猴子，如帘幕般从中一分为二，水帘后露出孙悟空一双眼睛，好奇的看着两只小猴子玩闹。

海报甫一公布便引来了网友的好评。

的确，作为毫无争议的中国动画巅峰之作，《大闹天宫》几乎贯穿了中国60后到00后的童年时光。

但鲜为人知的，这个堪称半数中国人半个世纪的时代记忆，之所以能够诞生完全就是一系列偶然累加的结果，假若其中一环出错，《大闹天宫》能否成为半个世纪半数国人的时代记忆，就完全两说了。

今天，我们就来聊聊这个在偶然中迸发出来的伟大作品背后的故事。

要讲《大闹天宫》，就先要从一个男人的故事讲起，他就是人称中国动画之父的万籁鸣。

万籁鸣

万籁鸣，1899年生于南京的一个小康之家，幼年时他沉醉于皮影戏，尤其是孙悟空一根铁棒扫平十万天兵的剧目更是让他欲罢不能，而每当看到神通广大的孙悟空竟逃不出如来佛手掌心的时候他又愤慨至极，便会带着几个兄弟自导自演“孙悟空打如来佛手心”的逆袭剧目。

这种今天看来的儿童玩耍，在万籁鸣的童年却是一种大逆不道，往小里说是亵渎佛祖要遭报应，往大里说是对慈禧“老佛爷”的不敬，如果被人告发全家都要倒霉。

但大人们的呵斥与责罚并不能阻止万籁鸣的乐此不疲，甚至到了晚年“孙悟空破如来手心”也是他作画的一大主题。

万籁鸣晚年剪纸作品

就在对孙悟空的迷恋中，大人眼里天生倔强的万籁鸣到了上学的年纪。学堂中的万籁鸣不爱念书，笔在他手里似乎天生就有自己的想法，落到纸上就是一个个孙悟空。上了半年私塾只学了写一个“马”字，同学们笑他笨，叫他“马痴”，而对于这个外号万籁鸣欣然接受了。

再后来，小万籁鸣已经不满足于画孙悟空，开始在课上偷偷画同学和老师的肖像。但幸运的是他遇到了一位极其开明的老师，捉到这个“不学无术”的学生后不仅未加责罚，还赞赏有加，说画得传神。在信奉“万般皆下品，惟有读书高”，将科举奉为圭臬的清朝末年，如此开明的老师可算得上万中无一。

也正因为有这样一位老师的指引，万籁鸣最终从画笔里找到了自己的立身之本。1918年，他投稿给上海商务印书馆的应聘画作被选中，19岁的万籁鸣便从南京来到上海，成为了一名职业插画师。

青年万籁鸣

那时的上海，租界林立。中国百姓在这座有“东方巴黎”之称的大都市里处于社会的最底层，生活于其中的万籁鸣亲身感触到了在列强的压迫下，中国人身上的痛苦与屈辱。

在晚年的回忆录里，他讲述过自己初到上海之时，曾被一个外国醉汉在南京路的光天化日之下抢走了帽子，万籁鸣冲上去和醉汉抢夺，却被赶来的巡捕狠狠教训了一番。

这样的羞辱让万籁鸣无比愤怒和悲哀，但残酷的现实告诉他，肉体的反抗无济于事。于是他只能把一腔怒火和面对底层中国人相互压榨时的悲愤，全部倾泻到画纸上。

他给郁达夫的《唯命论者》画插画，画中男女皆是满脸逆来顺受，全无生气，似乎生下来便已是行尸走肉。

他画一个摩登女郎，于觥筹交错间迷失沉沦，取名为《牺羊》，寓意这个国度的人早就成了物质世界的祭品。

这样现实主义题材的沉重漫画，万籁鸣画了无数，可仅仅是画漫画对万籁鸣说还远远不够，他想找到更有力的呐喊方式，想把手中的笔变成孙悟空的金箍棒，捅破头顶这片密布了十万阴霾的天空。

也正在此时，动画出现在了万籁鸣的眼前。

20世纪20年代，看电影作为最时髦的娱乐活动流行于上海滩，当时电影院都会在正片之前都会放一段美国动画短片作为开场活跃气氛。

全世界首部有声动画片《威利号汽船》，此片的问世标志着米老鼠形象的正式诞生

这种在别人眼里的小节目，却给万籁鸣带来了无比的震撼，自己二十多年来仅在梦里才见过的纸上画船追波逐浪，笔下墨马驰骋奔腾的景象，竟然真的有人给做出来了，而且还能放到电影幕布上让万千人观看。

万籁鸣着迷了，他决定也要做出自己的动画来，从电影院出来后他专门写信向美国的影视公司求教动画的科学原理，无奈的是并没有收到回信。于是万籁鸣决定自己从零摸索做动画，他和三个亲弟弟万古蟾、万超尘、万涤寰合伙在上海租了一间7平米的小阁楼，开始了艰难的探索。

万氏四兄弟合影

白天兄弟四人出门挣钱糊口，晚上便一头扎进小阁楼通宵研究四处搜集来的资料，用一个旧相机改装的摄影机做拍摄实验，终于从一张画着8条腿野猪的班牙古壁画里参透了动画的玄机。

继而做出了中国第一部广告动画《舒振东华文打字机》和中国第一部动画故事短片《大闹画室》，此时距万氏四兄弟租下那个小小的阁楼，已经过去了四年的时间。

不过这两个中国动画史上的第一并没能留存下来。1932年，一·二八事变爆发，上海成了日本侵略者的炮火地狱，万氏兄弟的小阁楼在轰炸中化为了瓦砾，他们自1920年初累积下的所有动画成果也全部在火海中灰飞烟灭。

然而炮火并没有摧毁万氏兄弟做动画的决心，到了1935年他们居然在小作坊版的工作间里，解开了欧美有声动画中关于配音的商业机密，完成了中国第一部有声动画《骆驼献舞》的制作，震动了上海滩。

但极为遗憾的是，随着1937年淞沪会战的爆发这部“中国第一”也和万氏兄弟再次创造的其他动画作品一起毁于战火。

中国动画在它孕育到诞生的最初17年里没有留下任何痕迹。

淞沪会战中的上海

万幸的是，作品虽没留下，但万氏兄弟全都性命无恙。此时，老四万涤寰决定留在上海的租界区开照相馆维持兄弟几家的生活，万籁鸣带着二弟和三弟挥泪告别了妻儿老母，转移到大后方继续做动画，“万氏四兄弟”就这样在战火中变成了“万氏三兄弟”。

流亡的3年时间里，兄弟三人先后给11首抗战歌曲配上了动画，后来这些动画被送到在抗日军队最前线播放，鼓舞了士气。

可在这三年里，最让万籁鸣最念念不忘的还是孙悟空和《西游记》，他在回忆录中说，几千里的流亡旅途，始终陪伴在他就是《西游记》，书中孙悟空一路斩妖除魔的形象，被他在脑海中一遍遍的作成了动画。

情况终于在1940年出现在了转机，那一年人类历史上第一部长篇动画《白雪公主》的上映震动了世界，从欧美到亚洲全球掀起了一场制作动画的热潮，上海的新华联合影业公司也成立了卡通部邀请万氏兄弟前来制作长篇动画，就这样万籁鸣回到了阔别已久的上海，而和他一同回来的还有中国第一部有声动画长片《铁扇公主》。

1941年，这个改编自《西游记》中孙悟空三借芭蕉扇的故事一上映便引起了轰动，唐僧师徒、牛魔王、铁扇公主这些昔日只在戏曲舞台和人们的口耳相传中出现的神话角色第一次以一种极富幻想色彩的样子登上了大银幕，让观众大呼神奇。

在万籁鸣的导演下，孙悟空带领着猪八戒、沙僧同牛魔王与铁扇公主斗智斗勇最后成功的闯过了火焰山，这在抗战中已不只是一部简单的动画片。

彼时，抗战正在经历最艰难的时刻，投降与失败的论调甚嚣尘上。万籁鸣便把这种论调俱像为了一遇到困难便高呼分行李回高老庄的猪八戒，然后让大无畏的孙悟空用行动证明了只要精诚团结就没有过不去的火焰山，团结抗战的理念便就通过如此巧妙的人物关系包含进了一部动画片里，在民间极大鼓舞了抗战的士气。

很快《铁扇公主》这部继《白雪公主》后的世界第二部动画电影不仅轰动了上海，还传播到了东南亚甚至是日本，引发了观影狂潮。许多日本观众都在大银幕前被震撼了，令日本民间爆发了对于日本究竟能否真正战胜中国的大讨论，日本作家小松泽甫就曾在文章中写道：

抱着轻视眼光去看中国第一部动画长片的人们，看到这部影片如此豪华，如此有趣，惊得目瞪口呆。一看就能清楚，这是一个体现反抗精神的作品，粗暴地蹂躏中国的日本军遭到了中国人民齐心协力的痛击，这部影片的意图是一清二楚的。

这也使得日本军部不得不下令在日本禁映《铁扇公主》。

虽然《铁扇公主》被禁了，但它已经影响了世界。

当时，时年十四岁的手塚治虫就是在看到《铁扇公主》后立志走上了动画道路，最终成为了享誉全球的日本动画之父。

手冢治虫

1978年，中国终于迎来了对外开放，随后手冢治虫带着他的作品《铁臂阿童木》来到了中国，当时这位日本动画之父对中国之行提出的第一个要求便是去会见自己少年时的偶像万籁鸣，有人问他为何这么迫切的想要见到万籁鸣，手冢治虫是这样回答的——我就是孙悟空，四十年来无时无刻都想要从万籁鸣先生那里早日取到真经。

终于，在1981年，《铁扇公主》上映40年后，中日两国的动画之父在上海完成了这次历史性的会面。

万籁鸣与手冢治虫

见面后，两人一见如故，共同创作了一幅漫画作为纪念，画中手冢治虫笔下的阿童木与万籁鸣笔下孙悟空携手揽腕，恰似一对阔别多年后重逢的挚友。

这幅画中的孙悟空也早已不是《铁扇公主》里那个迪士尼卡通画风的矮小孙悟空，而是一个地地道道的中国孙悟空，是在万籁鸣心中孕育了一辈子的那个能用一根铁棒大闹天宫的孙悟空。

1942年，太平洋战争彻底爆发，上海的租界完全被日本占领，刚刚成功制作了《铁扇公主》的万籁鸣为了生存不得不和全家一起避难香港，这一走便是十二年，他的动画生涯也由此中断了十二年。

避难香港的这十二年，对万籁鸣而言充满了遗憾，虽然《铁扇公主》已经把孙悟空搬上过大银幕，但万籁鸣觉得真正的孙悟空还在他心里，这个孙悟空才是所有中国人心中的那个无法替代的孙悟空，可以一个跟头十万八千里，一根如意棒扫平十万天兵天将，上天入地，无所不能。

旅居香港的万籁鸣

就在万籁鸣心灰意冷的时候，一次偶然的大陆之行让他重新燃起了希望。

1954年，香港组织了一次文化界精英访问大陆观光团，万籁鸣因为机缘巧合参团访问了当时的上海美术电影制片厂，此次美影厂之行让万籁鸣极为震惊，他未曾想过原来新中国的动画硬件设备已经有了世界级的规模，当下便决定重返大陆制作动画。

到了1960年，上海美术电影制片厂终于决定筹拍动画片《大闹天宫》，万籁鸣作为导演，感觉到自己一生的夙愿终于要实现了。

但是将《大闹天宫》的原著改编为动画剧本是一项非常艰巨的任务。

《西游记》原著中《大闹天宫》前的情节十分松散，孙悟空先拜师学艺，后闹龙宫、闹阎罗殿，还和群妖啸聚山林结拜，若要无脑照搬到动画里，情节必将拖沓散乱。对此万籁鸣对原著做出了大胆的改编：删去和“对抗天庭”这条主线无关全部情节，而后来的成片也证明，这样的改编是相当正确的。

大闹天宫分镜脚本

剧本的基调定下后，下一步的工作便是设定人物和场景，万籁鸣请来了漫画家张光宇担当这一重任。

漫画家张光宇

之所以会请张光宇，是因为万籁鸣自觉，在改编《西游记》人物的功力上，这位漫画家比自己更胜一筹。

早在1940年代，张光宇就曾创作过名为《西游漫记》的政治讽刺漫画，这一系列漫画无论是故事内容上还是造型设计，都有一种超脱了时代的前卫大胆。

著名艺术家陈丹青就曾这样评价过张光宇：早就知道张光宇好，没想到这么好。且不说漫画、装饰画，张光宇的水彩风景写生、肖像写生一点都不在徐悲鸿、刘海粟之下，跟西方大师是一个水准……是真正的民间文脉。

张光宇笔下的《西游漫记》

而张正宇先生确实能担得起“中国民间文脉”这个评价，不仅他笔下创造出的《大闹天宫》角色，大到玉帝小到一只花果山的毛猴，全部形神兼备，散发着一股从中国古典元素里挖掘出的超越了时代的张力。

就连影片背景中一闪而过的瑶池怪兽，也是在传统的威严中透着几分前卫的诡秘，让剧组所有的艺术家都惊叹不已。

而类似将传统中国元素和现代设计感通过动画手段达成高度统一的例子，在《大闹天宫》中实在不胜枚举，其中最有代表性的莫过于各种祥云。

那时在欧美动画中，云常常被处理成一坨棉花的感觉，就连迪士尼的动画也未能免俗。但万籁鸣觉得这种云太丑了，不是《大闹天宫》中云该有的样子。于是他便带着剧组到故宫和名山古刹采风，收集了各色云纹图样，然后再用高超的想象力将这些云纹融入到了动画中。

这各种各样的云，不仅是各路仙人脚下飞腾的工具或者建筑上的装饰。

还是天马的鬃毛和尾巴，这就让《大闹天宫》里的天马跳脱出了肋生双翅的俗套窠臼，显得无比灵动有生机。

更绝妙的是，这些云还是一种被赋予了生命力的存在，时而化作仙鸟起舞，时而化作仙女奏乐，将仙境中歌舞升平的奇妙幻景演绎的淋漓尽致。

而且云不但有生命，还充满了个性，在孙悟空脚下便轻灵飘逸、在李天王脚下便杀气滚滚、在太白金星脚下便如老牛拉破车，平时不用的时候还会被主人敝帚自珍般的收到长袍底下，相当有生趣。

可以说，这些云已经成为了一种贯穿全片的标志所在，为《大闹天宫》注入了一缕无法替代的灵魂。

而在所有设计工作中，让万籁鸣最犯难的还是孙悟空的设计。漫画家张光宇先后设计过三个版本的孙悟空，第一版沿用了自己《西游漫记》中的孙悟空形象，类似京剧小丑，戏谑有余威风不足，让万籁鸣看了摇头。

第二版则霸气溢出，孙悟空头戴雉鸡盔，身穿竹编甲，满脸狞笑着大碗喝酒，透着一股匪气，而且线条太复杂不适合动画，万籁鸣仍不满意。

第三版，张光宇删减了线条，简洁了造型。但却让孙悟空变成了一个手长脚短的小矮子，虽多了几分猴气，却呆板木讷，万籁鸣依旧觉得不好。

就在主角形象设定陷入僵局的时候，万籁鸣向共同制作《大闹天宫》的艺术家们阐述了自己毕生都在参悟的一个问题——“美猴王”究竟“美”在何处？

“美猴王”的“美”何所指？

“美”绝非单单是孙悟空的“外观之美，声容之盛”，更体现是他的“才能和高尚品质”。孙悟空在花果山与群猴合契同情，不以统治者自居奴役众猴，以才德深孚众望。

与之形成对比的是孙悟空对于天庭森严等级制度的不屑，在玉帝前不行跪拜，仅只“唱喏”；封官后，他玩弄红袍与纱帽，渺视神权、蔑视富贵……

这样孙悟空综合了神的法力、人的情感、猴的机灵，是“神、人、猴”的统一体，是美之根源所在。

神的法力、人的情感、猴的机灵，这三个定义一语道破梦中人，《大闹天宫》的首席设计师严定宪以张光宇的设计为蓝本，最终修改出了一个令导演万籁鸣极为满意的美猴王孙悟空

这个孙悟空的身形基本沿用了张光宇第一版中的造型，身材修长，头顶黄软帽，身穿黄上衣，腰围豹皮斑点短裙，下身红裤足蹬黑靴，颈上系一条蓝色护肩软巾，英姿勃发恰似一个纵横天地间的大英雄，也为此后几十年里多个版本的孙悟空造型定下了基调。

而最大改动出现在了孙悟空的容貌上，原来的长脸被改成了上大下小的尖圆脸，脸上白色做底，中间有个红心，紧凑的斗鸡眼被拉大，两个眼珠也变的炯炯有神起来，再配上两根绿色的粗眉毛，宛如一只水灵饱满的仙桃，显得神完气足。同时孙悟空的嘴角边被加了两条细线，一张尖尖的猴嘴立体了起来，神、人、猴三种灵魂就此完成了统一。

见到这样一个美猴王，万籁鸣相当满意，给出了“神采奕奕，勇猛矫健”的评价。

而万籁鸣“神、人、猴”三位一体的理论，不仅让孙悟空在外形上达成了完美，也赋予了整部《大闹天宫》一种高尚的精神。

孙悟空的神，让他可以七十二变法力无边，上天入地战无不胜。

同时孙悟空身上的猴性，也让这个天不怕地不怕的大英雄身上也充满了淳朴可爱。

他初上天庭的时候，一路戏弄各种神仙，将蓝脸天兵戏耍的团团转之后，又钻红脸天兵的衣服里搔痒，让人看了忍俊不禁。

而最重要的是，孙悟空是个有血有肉的活人，他善良温柔，小猴子爬金箍棒上不去，他会轻轻的助一臂之力。

他追求平等，玉帝封他当弼马温后他不跪拜，只是不卑不亢的拱了拱手，而下属朝他跪拜时，他又连忙躬身阻拦，急呼“你们这是干什么？”。

也正因如此，他才在大战二郎神的时候，用尽变化之能来逃脱战局。

是孙悟空怯战了吗？并不是，而是他心中得人性告诉他，你要去拯救一众被天火逼到了死角的小猴子们。

所以当到了全片尾声，孙悟空冲破枷锁打翻十万天兵来到玉皇大帝首面前时，此前一直高高在上的玉帝，

才会在孙悟空的胯下变得渺小胆怯，靠压迫别人维持统治的玉帝身上那股虚妄的恐怖在充满了人性光辉的孙悟空面前，变得不堪一击。

至此，万籁鸣终于创造出了自己心中的那个孙悟空，而这一路走来他自己仿佛也早已经成为了孙悟空，无论是贫困的生活还是战争的摧残，一切的磨难都没能成为阻挡他前近的火焰山，直到今天，这种不畏艰险一往无前的孙悟空精神依然在激励着中国人前行，让人无法忘怀。