最实用的黑色牛仔裤

上大学的时候，教我们“犯罪学概论”这门课程的老师非常酷。大雾弥漫的天气，能见度极差，别的老师都乘校方安排的班车来给我们授课，只有他骑着哈雷摩托车赶到学校。秋天和冬天，他穿黑色牛仔裤、登山靴、冲锋衣；春天和夏天，他穿黑色牛仔裤、滑板鞋、帽衫或短袖T恤。

当然，根据牛仔裤的版型和磨损程度，能够看出那不是同一条黑色牛仔裤，而是很多条不同的黑色牛仔裤。其中的两条膝盖处甚至有着大学讲师或许不应该展现给学生的叛逆破洞，但他依然在夏天的时候穿来给我们展现了。其中一条破洞位置在左膝，另一条破洞位置在右膝。当然，他必须坐在椅子上的时候，破洞才能够因为腿部姿势的改变而显现出来。

他进教室的时候，手上通常只拿着头盔。上课时，没有讲义，没有板书，他常常天马行空地授课，但我们都喜欢他的故事，尤其是他律师生涯中的精彩片段。他最常对我们说的两个词是“powerful”（强大的）以及“professional”（职业的）。不知道其他同学是怎样的感受，但对于我而言，即使这么多年过去了，每当我看见黑色牛仔裤，头脑中依然会浮现出他的身影以及这两个仅仅是读起来都会令人感觉振奋的词语。

图：谢驭飞

我的好友菲奥娜两年前离婚了。上个周末，35岁的她要和一个比她小10岁的男生约会。约会前，她焦虑地问我该穿什么。考虑到他们之间的年龄差距以及对方是一个酷爱滑板的高帅男生，我认为菲奥娜的装扮不仅要让对方感受到她的有型，还要透露出一些别具一格的成熟感。

我们站在她的衣帽间里，面对着排山倒海的单品，最终确定了如下约会装束：红色滑板鞋、黑色牛仔铅笔裤、红色卫衣、黑色机车皮夹克、黑色双肩背包。我们曾在黑色牛仔裤和更传统的靛蓝色牛仔裤之间产生过犹疑，但最终，“犯罪学概论”讲师的身影在我头脑中适时闪现了。我告诉菲奥娜，黑色牛仔裤除了能让她本来就很纤长的双腿更显纤长，还能让她在25岁的滑板男生面前，产生一些更具理性色彩的力量感。

那次约会临近尾声的时候，滑板男生的双眼中透露出仰慕的神采。他说：“明天晚上我再来接你出去吃饭，到时候咱们一起穿情侣黑色牛仔裤。”

《城市猎人》剧照

美国导演诺拉·艾芙隆说，有的人每天都洗头，但她认为没必要那么矫情，头发不需要每天洗，就像黑色长裤没必要每穿一次就干洗一次一样，但她的朋友们没人听她的话。不过在我看来，她说得对极了。

如果让我列举黑色牛仔裤的诸多好处，我会说：首先，没有严重磨损或洗涤至褪色的黑色牛仔裤在视觉上有强烈的收缩效果，它能令人看起来更瘦、更纤细；其次，黑色是世界上最酷的颜色，它会令人看起来比真实性格更沉着、更冷静，更具理性色彩及力量感……最实用的一点，它真的不需要每穿一次就洗一次。

其实，哪怕穿十次，如果你没有让它沾上诸如番茄酱之类的明显污渍，就真的可以继续穿。

点击下图，一键下单【植物的智慧】

▼  点击阅读原文，进入周刊书店，购买更多好书。