好莱坞还是忘不了这中国超级英雄

《战士》

Warrior

开门见山，李小龙的名字直接被放在编剧一栏首位。

不对吧？

众所周知，他最后一部作品是电影《死亡游戏》。

电影没拍完，人就离开了。

原来，《战士》是李小龙的“珍藏”。

李小龙女儿李香凝，她在整理父亲遗物时发现了一个从来没听过的项目。

名字已经起好了，眼前一亮——

《龙战士》。

而且，看得出他对这个项目非常重视。

有大量的研究资料，并已创作出一集试映集，但从未制作和发表。

女儿想为他完成遗愿。

于是，她整理出8页手稿，被HBO旗下的深夜台CINEMAX买下，李香凝担任执行制片和顾问。

阵容一点不马虎。

《速度与激情》系列的导演林诣彬，美剧《黑吃黑》的编剧乔纳森· 崔普尔合作。

《战士》由此而生。

不负众望地，开局就在IMDb和豆瓣均拿下8.4的高分。

它好就好在，没有止于“李小龙遗作”这五个字。

在Sir看来，《战士》创造了它的特殊意义——

史上第一部亚裔大尺度美剧。

故事讲述一位远渡重洋的武术天才阿衫（安德鲁·浩二 饰），被卷入唐人街的血腥战争，逐渐成为唐人街最强杀手。

毕竟在出了名黄暴污的CINEMAX播出，所以仅在第一集就已经出现多处限制级场面。

暴力、鸦片、妓院元素，一个不缺。

以李小龙的剧本为蓝本，当然也缺不了功夫。

男主一出场，立刻点题。

啪，啪，两拳，两个小喽啰应声倒地。

大佬出手，马上露怯——

重拳一挥，主角潇洒挡下。

在对方还没反应过来的时候，紧接了一套李小龙式光速回击。

三拳，一腿，K.O。

比不上当年的“天下第一”。

但起码做到干脆利落，不失力度。

1V4群架，以长短镜头组合剪辑，也能撑得住场面。

不过，《战士》的看点，其实并不在动作。

而是一段李小龙心里，不得不说的故事。

注意片头这个时间地点：

1878年的旧金山。

还有第一个镜头里，满屏的戾气：

华人从集装箱里鱼贯而出，而镜头一转。

迎接他们的第一群人，是愤怒的白人劳工，隔墙辱骂、怒吼。

看起来，两群人有一墙之隔。

但现实中，他们之间有着绕不过的你死我活。

白人首领叫利瑞，爱尔兰人。

漂洋过海为了生存，他参加美国内战解放黑人奴隶，连自己的同胞都杀。

本想着过上好日子，却被解放的黑人以低廉的薪酬抢了自己的工作，一船又一船来的华人也在抢自己的工作。

所以，抵制华人成为他们的首要任务。

这段故事背景还得从加州淘金热和太平洋铁路的修建开始说起。

19世纪后期，清政府的无能，老百姓吃不饱，没工作。

而此时，美国加州发现大量金矿，正好缺挖矿的苦力。

许多沿海地区的中国人被引诱到美国“发财”。

到了1862年，美国决定修建横跨大陆的“太平洋铁路”。

这是一项前所未有的浩大工程。

环境恶劣，劳动量大，铁路公司雇用的白人劳工纷纷不干了。

怎么办？

又想到了华人。

以为要来发大财而被“卖猪仔”的华人，根本不知道他们面对的是酷暑、严寒的死亡之旅。

当时美国流行着一句话：

能修万里长城的民族，肯定也能修铁路。

凝聚着1万4千华人劳工血汗建成的铁路在1869年开通后，被雇用的华人不仅没有得到正名，更是全员被解雇。

为了生计，他们不得不与白人竞争上岗，造成了就业市场极度饱和。

由于华人吃苦耐劳而且聪明过人，就业率高，相比之下白人常常挑剔工作且嫌弃工资少，就业率相对较低。

失业的白人认为是华人抢了他们的饭碗，白人和华人的矛盾自此日益递增。

《战士》里，这样的矛盾最终演变成一场杀戮。

深夜，利瑞的同胞当街杀害三个华人，手法之残忍令人发指。

这样的杀戮，也并非虚构。

当时排华事件中最严重的一起是1871年洛杉矶华人大屠杀，超过500名男性白人暴徒冲进洛杉矶唐人街袭击、抢劫并杀害当地华人居民。

共有18名华人在这次屠杀中被暴徒有组织地杀害，使这起所谓的“唐人街之战”成为美国历史上最大规模的私刑事件。

1873年美国爆发经济危机令就业形势进入寒冬，其后华人移民的数量也达到当时的最高峰。

就在《战士》故事发生的1878年，美国国会就决定制定排华法案。

最终排华法案在1882年通过，影响持续至今（Sir在之前介绍纪录片《排华法案》的文章里也有详细说过）。

《战士》的故事正是发生在华人只能沦为黑帮、苦力和妓女的黑暗时代。

这样的杀戮，令唐人街的各方势力浮出水面。

负责管理唐人街的市政府和政客表达担忧的同时，为选举各怀鬼胎。

雇用华工的资本家担心利益受损大动肝火，背后的华人堂口，为了抢鸦片生意，抢劳动力，暴力事件一触即发。

警察为了避免同类事件再次发生组建中国城警队，但警察局内部也是各种矛盾，而罪魁祸首爱尔兰帮，依然群情高涨。

但最反转的，也是《战士》开头最令人惊艳的还是一个女性角色亚彩（郑启蕙 饰）。

表面上看，她是城里著名的老鸨，经营着数一数二的妓院。

但到了深夜，她却完全变身。

在得知爱尔兰人杀害华人还能被保释的消息后，她化身惩罚者，以其人之道还治其人之身。

是的，华人劳工被敲碎了脑袋，她一刀就把凶手的脑袋给削了。

在压迫的缝隙中生存，有的人选择苟且偷生，有的人选择依附权势，有的人选择奋起反抗。

这些形形色色的故事，才构成中国城这个大熔炉。

初到乍来的男主阿衫，又到底会怎么抉择和成长？

在Sir看来，《战士》的野心就在于此。

讲述一个关于“战士”站起来的故事，也是一个在特殊时期关于选择和尊严的故事。

罕见地，华人不是作为功能型的某一个角色出现，而是有血有肉，有反转有故事线的成型群戏。

《战士》的残酷背景，如李小龙女儿李香凝所言，某种程度上也是李小龙当时在美发展的遭遇。

虽然故事成型于50年前，但放到今天，这样的压迫、歧视、敌对也一直存在。

这当然不是巧合。

制片兼导演林诣彬在被问及制作《战士》的契机时曾这么说道——

我刚移民到美国时，曾看过一部名叫《功夫》的电视剧，里面让一个白人饰演亚裔（这部原来也是想找李小龙演的），当时的我就非常的疑惑，这样的疑惑一直持续到我长大。直到我读到李小龙的手稿，发现这或许对于我来说就是一个纠正错误，能秉承他遗志的机会，所以这次决心要做出不一样的东西。

The Knockturnal

可以想象，这样的”疑惑“，总会存在。

50年前有，50年后有。

但即使如此，依然有许多人在用自己的方式，为自己的族裔，对抗、发声。

是无用功吗？

最后Sir想再次引用李小龙那句话：“我不是天下第一。”

后来，他在对妻子的回答中，改变了后半句话，我怕—招练万次的人。

本文图片来自网络

编辑助理：库布里没有克