八十年代,排队买书的热潮
1978年春天,文化解冻后,一大批外国名著陆续出版。
一夜之间有书读了。朱伟骑着一辆凤凰牌自行车,每周一遍遍地巡查全城每一家书店。
“早上三四点钟起来,到新华书店排队,买回很多19世纪的外国书,如获至宝。”
网友“数帆老人”也回忆,预定发售第一批外文名著那天,哥哥起了一个大早,赶到新华书店排队购书。
放学回家后,一堆崭新的书等着他东摸摸,西翻翻,爱不释手。
“当天发售的书并不多,但是哥哥下手狠”。
《高老头》、《欧也妮葛朗台》、《悲惨世界》(第1、2册)、《艰难时世》、《易卜生戏剧集》、《曹禺话剧选》,每种买了三本。
像家里开矿了一样疯狂买书的,不止“数帆老人”的哥哥一人。
网友“蒯高毅长沙人”回忆里,当时长沙的书店两旁都是手上拿着书或是提着袋子换书斢书的人。而他自己,“每月37元的工资,几乎全买书了”。
那种久旱逢甘霖的狂喜,在现在人看来特别不可思议。
更让我们这代人瞠目的是:在那个年代,三五个朋友酒过三巡,会聊起黑格尔、加缪。亲戚朋友出差去趟大城市,托人带的是《日瓦格医生》、《第三次浪潮》。
一个漂亮女神,可能会甘心嫁给身无分文的诗人。
极度追求精神生活的时代里,那时iPad、Switch、化妆品包包还很遥远。人们坦诚地面对自己的无知,笨拙和羞怯都看起来那么可爱。
当时年轻人的头号精神指南
1979年,54岁的李洪林(曾任中宣部理论局副局长),在《读书》的创刊号上发表了一篇让国内读书界大受震动、影响深远的文章——《读书无禁区》。
“重印的一批名著,瞬间就被读者抢光了,经过 10 年的封冻,中国人民多么渴望看到各种各样的好书呀!但是,书的禁区还没有完全打开……”
李洪林
这篇文章之后,《读书》又接连刊发了阿尔温·托夫勒的《第三次浪潮》、艾·弗洛姆的《爱的艺术》、马克斯·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》、伏尔泰的《路易十四时代》等相关的书评文章。
王蒙、 黄裳、金克木、张维迎、刘小枫等名作家,陆续发评论、杂谈登场,让当时的读者一下子大开眼界、深受其影响。其中包括上高二的秦朔(后成为《南风窗》创办人)、赵丽雅(后成为京城三大才女)。
《读书》热心读者的来信
“下斩高考作文,上助思辩推敲。”
“《读书》是一本可以让你变得很懒的一本杂志。”
“我对于哲学的入门启蒙知识,对于费孝通老师的初步认识,都是来自于这本杂志”。
时至今日,还有很多人在网络上“自来水”安利,这本由翰伯、范用等老一辈出版家和文化人创办的思想评论刊物,称其从中吸取了高质量养分。
“《读书》为我敞开的大世界,让我觉得自己的小世界如此渺小,曾经自以为是的想法是如此不值一提。或许《读书》对我的一个副产品是,告诫我在知识面前永远保持谦逊。”
但是,像这样渴求新知、充满了读书热情的人,还是越来越少了。
9102年,我们要放弃读书吗?
如今,很多年轻朋友烦恼的是,毕业几年后,自己连一篇长文章都看不下去了。
也有人看得进去书,但走进书店发现,最显眼的堆头上,摆的都是包装精美、xx大咖推荐的畅销书,瞬间没了阅读兴致。
内容平庸的书爬上各类榜单,凝结着先辈智慧的经典书,却在角落里吃灰。
这也不能怪罪谁,时代的车轮滚滚向前。畅销书还来不及挑几本读,手游、短视频、直播又杀掉了太多我们的时间。
生在9021年,我们错过了疯狂买书、追《读书》的八十年代,更没机会见识书迷胡适,“不置房产,藏书四十架”那种刚,要就这样放弃读书吗?
不不,我们至今还想读书。尤其很难压抑地,想读那些被说是“无用”、“见效慢”的人文类书。
在一个没有噪音的空间,与影响了世界的大师们来一次隔空对谈(但总无限期拖延)。
今年世界读书日,恰逢这本启蒙两代人的《读书》杂志,创刊40周年整。中读有幸与其合作,推出了一个专题:《读书无禁区——<读书>40年·40人·40书》。
这一次,中读邀请了40位《读书》的作者,这些作者跨越老中青三代人,在“大咖说”栏目形成不同的观点市场。
你将会听到:当下我们对于哪些“真问题”的讨论,是在《读书》40年的过程中开启的?这些观点和思想在当下的面貌是如何形成的?追溯问题开始的源头,会让我们更好地理解当下的时代与问题。
注:作者头像按照音频上线顺序排序。40人名单还包括:甘阳、汪晖、许纪霖、杨念群、刘东、盛洪、陈星灿、崔之元、曹卫东、吴晓东、王振忠、罗岗、丁耘、严锋、高林、王一方、王炎……
同时,中读还从《读书》创刊以来推荐过的书海中,甄选出最经典的40本书,在“听书”栏目做一一解读。
你将会听到的书籍包括:中国现当代著名文学家梁实秋、美国著名学者房龙、拒绝诺奖的法国哲学家萨特等的代表作,以及《霍乱时期的爱情》、《彼得·潘》、《局外人》等经典之作……本本均属上乘。
清华大学中文系与历史系教授汪晖、复旦大学文史研究院院长葛兆光、翻译家杨静远等,诸多学术、文化界大牛将与你“伴读”,帮助你在信息爆炸的时代,如何更系统地读书。花最短的时间,打开思路视野。
一个好消息是,我们还会奉上《读书》2018&2019电子刊的畅读特权。
并为前1000位下单的朋友,送出《读书》四十周年纪念手账(内部专享)~
希望这份诚意十足的“读书日”礼物,可以帮助你找回对阅读的热情。像八十年代可爱的年轻人那样,笃定地相信知识赋予个人的力量。
在这个春日周末,开始阅读吧!
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“三联生活周刊”微信公众号,文章版权归三联生活周刊公众号所有。