本期荐读 :路遥
《早晨从中午开始》 | 第 106 期
只有初恋般的热情和宗教般的意志,人才有可能成就某种事业。
Adam Baltatu [罗马尼亚]
在我的创作生活中
几乎没有
真正的早晨
▾ 点击收听 ▾
《早晨从中午开始》节选
作者:路遥
通常情况下,我都是在凌晨两点到三点入睡,有时甚至延伸到四点五点。天亮以后才睡觉的现象也时有发生。
午饭前一个钟头起床,于是,早晨才算开始了。
午饭前这一小时非常忙乱。首先要接连抽三五支香烟。我工作时一天抽两包烟,直抽得口腔舌头发苦发麻,根本感觉不来烟味如何。有时思考或写作特别紧张之际,即使顾不上抽,手里也要有一支燃烧的烟卷。因此,睡眠之后的几支烟简直是一种神仙般的享受。
用烫热的水好好洗脸,紧接着喝一杯浓咖啡,证明自己同别人一样拥有一个真正的早晨。这时,才彻底醒过来了。
困难千百种,首先得战胜自己
主播:董蕴豪 | 用户
古人曾云“吟安一个字,捻断数茎须。”伟大的创作从来不是一件轻而易举的事,它必定凝聚着作者的心血和热泪。
小说《人生》发表后,获得巨大成功,路遥的生活也随之发生了很大的变化。如他所说,必须从这个罗网中解脱,重新投入一种沉重。
苦思许久,他决定写一部规模很大的书,也就是后来获得第三届茅盾文学奖的百万字长篇小说——《平凡的世界》。其创作过程之艰辛,恐怕只能用水深火热来形容了,路遥甚至为此差点丧命。
《早晨从中午开始》是路遥在病床上完成的一篇关于《平凡的世界》的创作随笔。透过这篇随笔,我们得以走进作者的内心世界。
每日午饭过后,路遥几乎立刻扑到工作上。为了准确地再现1975—1985年这十年间的城乡社会生活的巨大历史变迁,他准备了三年,创作了三年。
首先是个大量的阅读过程,他给自己列了近百部长篇小说的阅读计划。同时也读其他各个领域的杂书,包括十年间的《人民日报》《光明日报》等。
写作是艰苦的,与之相伴的是生活的艰苦。为了体验更加深刻,路遥在创作小说第一部的时候,特地跑到一个偏僻的煤矿区。每日工作至天明,午饭前一个小时醒来,吃过他那不知是早餐还是午餐的馒头、米汤、咸菜。
为了专心创作,他避开了俗世的热闹。这种自我燃烧式的工作方式,到创作小说第二部时,他的身体轰然倒下。好不容易稍有好转,医生叮嘱起码还要再休息一年,可路遥觉得这是上天给他的又一个机会,实在浪费不起。于是,咬着牙,又投入了写作。
印象最深的莫过于路遥快要完成小说第三部的时候。他焦急万分,满头大汗,过分激动导致右手都痉挛了。赶紧把手放进热水盆里浸泡,大概一刻钟后,才恢复知觉。当他终于全部完成,从桌前站起,把手里的笔扔出窗外,走进卫生间用热水洗了把脸。
几年了,他第一次认真地从镜子里看了看自己:一张陌生的脸,多了那么多白发,苍老得像个老人,憔悴不堪。镜中的自己,泪流满面……
正是这样的苦心创作,《平凡的世界》才得以问世,这是一部化苦难为精神动力的惊世之作。它教会我们:“生活包含着更广阔的意义,而不在于我们实际得到了什么;关键是我们的心灵是否充实。”
编辑:灵诺
选读:《早晨从中午开始》,北京十月文艺出版社
配乐:Alethia,George Skaroulis
关于作者
路遥 (1949-1992) ,本名王卫国,中国当代作家。代表作品有小说《平凡的世界》《人生》等。1991年,小说《平凡的世界》获第三届茅盾文学奖。
- 朗读的人 -
同济大学樱花大道 董蕴豪 / 摄
主播@董蕴豪
寄情于诗词,寄情于音乐,一个简单而有趣的同济理工男
- 往期作家 -
| | | | | | | | | | | | | | 周作人 | | | | | 萧红 | 林徽因 | | | | | | | | | | | | | | | |
回声电台
——嘉宾与用户共同参与的朗读节目
用户声音投稿方式
通过「为你读诗」“声音征集”邮箱:
poems@bemyguest.com.cn
声音征集截止时间:每周四18:00前
▼ 如何成为“回声”FM主播?
马上点击下方二维码 参与录制
策划出品:Be My Guest「为你读诗」
知识产权法律顾问:金杜律师事务所史玉生律师 郑绩律师
法律顾问:北京市中闻律师事务所李亚律师 王维维律师
本公众微信平台音频、视频及活动图文信息报道系「为你读诗」独家制作,并享有版权。未经授权,不得匿名转载。本平台所使用的诗歌、图片及音乐属于相关权利人所有,因客观原因,部分作品如存在不当使用的情况,请相关权利人随时与我们联系以协商授权事宜。
▼今日话题:谈谈你曾努力克服的“困难”。
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“为你读诗”微信公众号,文章版权归为你读诗公众号所有。