十年之前,他们初露锋芒,继承一支伟大球队的衣钵,准备征服英伦。十年之后,他们开始谢幕,带着未能兑现潜力的遗憾,迎接最后岁月。
突然十年便过去。
2月21日,拉萨纳·迪亚拉与巴黎圣日耳曼解约,旋即宣布退役,尽管未满34岁。2月25日,最后一次正式比赛出场还要追溯到2016年8月代表马赛的迪亚比正式挂靴,年仅32岁。短短一周之内,两位阿森纳旧将接连谢幕,令人唏嘘。这也意味着,阿森纳2006年搬迁主场前后推出的那批85后球员开始挥别足坛,他们曾被寄予厚望征服英伦乃至挑战欧陆,然而如今回过头来看,他们却可以被称为“垮掉的一代”。
2007-08赛季的阿森纳,一度在英超掀起青春风暴,但爱德华多断腿事件后,一切急转直下,甚至为此后十年预设了一种失败模式。
伤停36次、缺席250场比赛、卧榻1937天,这份数据,比224次出场、22粒进球、18次助攻更能概括迪亚比的球员生涯。如果保持身体健康,曾被视为维埃拉天然接班人的迪亚比,很可能成为一流中场,甚至于他因伤病打击没能兑现哪怕一半潜能时,博格巴仍在去年将他与伊涅斯塔、莫德里奇等大师级中场并列,称他为比自己更强的球员。
历史无法重来,事实就是迪亚比的身体辜负了他,从2006年桑德兰后卫丹·史密斯将他铲伤、导致他错过欧冠决赛开始,迪亚比就从来没有度过一个完全健康的赛季。伤病让他无缘达到预想的高度,尽管从他频繁出入主力阵容的2007-08赛季里,我们曾经瞥见过他的才华。那一季,阿森纳开局各项赛事21场不败,长期领跑英超积分榜,直到2月都算得上顺风顺水(全季共18轮领跑,优于最后的冠军曼联),法布雷加斯、迪亚比为代表的小将们打出青春风暴,然而其后就有了伯明翰后卫马丁·泰勒铲断爱德华多小腿的恐怖事件,在身心双重打击下,枪手赛季突然崩盘,青春风暴戛然而止,甚至在此后多年重复这一赛季关键时刻掉链子的噩梦。
迪亚比深受伤病摧残,在30岁离开阿森纳之前已是玻璃体质,此后效力马赛2年仅有6次出场。与他同期初出茅庐的新星队友们,大多同样享受过高光时刻,但也普遍没有达到期望值。原因不一而足,结局却是殊途同归。
球商有限是一大原因。拥有天赐速度的沃尔科特,17岁就代表英格兰出征世界杯,却因踢法单一缺乏机变心思,性格平和缺乏王霸气质,未能逃脱速度型边锋的桎梏,未能完成向中锋的转型,不到30岁就无法立足阿森纳,如今在埃弗顿也并非不可或缺。与他情形类似的是德尼尔森,曾被视为吉尔伯托·席尔瓦接班人,却过于礼貌、缺乏进取心,沦为钟爱横传回传的“安全球大师”,到巴西回炉重造也未能重振生涯,因伤休战2年多后,如今混迹巴乙联赛博塔福戈SP。继承阿什利·科尔曾令人眼前一亮的克利希,则是始终没能解决传中精度低、防守常失位的问题,尽管速度与体能出众,也终归没能成为第一流的左后卫,刚到而立便去土超巴沙克谢希尔养老。
沃尔科特年少成名,年仅16岁就加盟了阿森纳。
精神属性偏弱也是制约球员发展的关键。拥有非凡硬件的本特纳,19岁就有过北伦敦德比替补登场1.8秒攻入绝杀的经历,却早早显露出不职业之处,与阿德巴约在场上起内讧是性格存在缺陷,输球后醉倒在夜店是缺乏纪律观念,再加上伤病来袭,外租继续堕落,“自信帝”甚至未及而立就沦落英冠和挪超,如今更钟爱的是在社交媒体上扮演网红。21岁就作为防线主力助枪手挺进欧冠决赛的森德罗斯,也存在气质短板,他曾在世界杯上为进球不惜血染沙场,却在此后与切尔西的多次对决中被德罗巴反复凌虐,几乎出现心理阴影,终至一蹶不振,辗转多国联赛,淡出主流视野,目前甚至是失业状态。
职业生涯关键节点欠缺考虑的选择,也让枪手新星们的发展步入歧途。16岁作为阿森纳史上最年轻球员出道时,法布雷加斯被誉为不世出天才,此后更被授予队长袖标,成为枪手青春风暴的扛旗者,但他却在鼎盛期一意孤行转会巴塞罗那,与枪手不欢而散。回归母队后他确曾拿到多座冠军,但从未从哈维、伊涅斯塔手中抢到中场主导权,再回英超加盟切尔西,更是让枪迷待他形同路人,今年1月小法去摩纳哥投奔亨利,可没能给老大哥提供太多帮助,亨利就草草下课。
亚历山大·宋同样行差踏错,紧随法布雷加斯加盟巴萨,宋并不具备跻身巴萨中场主力的技术水准,完全无法挑战布斯克茨的首选后腰地位,2年后重返英超西汉姆联,也无法续上被中断的成长势头,如今他甚至在瑞士超锡永也难觅出场机会。被视为马克莱莱接班人的拉萨纳·迪亚拉更是可惜,因合同问题与多个东家闹翻,其中与莫斯科火车头俱乐部决裂后被判违约,在盛年遭禁赛15个月,浪掷了大好年华。
至于资质更为有限的卡洛斯·贝拉、法比安斯基、朱鲁们,水平无法立足阿森纳,就只能长期在主流联赛中下游球队担纲主力了(贝拉已去美国大联盟新军洛杉矶FC养老,朱鲁1月刚与斯帕尔解约成自由身)。不过他们的发展也要好过曼诺内、阿尔芒·特劳雷、梅里达、卢波利等人,这几人早早沉沦低级别联赛,未能兑现潜能的十分之一。姆安巴则是不幸因心脏疾病提前退役。
2007-08赛季阿森纳小鬼当家一度令人眼前一亮,当时争相上位的小将们,需要感谢温格的大力提携。可从事后诸葛亮的角度来看,那批小将们未能真正成材,教授的育人实有拔苗助长之误。
2003-04不败赛季后阿森纳换血加速,2005-06赛季欧冠决赛后搬迁主场,身背“房贷”的阿森纳彻底走上紧缩银根之路。温格的应对是厉行新陈代谢,对30岁以上老将实行合同一年一续的苛政,功勋球员也可以低价离队,同时大胆启用青训新秀,从欧陆和南美收罗潜力股,以此精打细算完成阵容更迭,试图维持战力。
这一策略在经营层面取得了不小的成绩,但对阵容的生态改变却显得过于激进。2007-08赛季之初,30岁以上老将只剩3人(放宽到25岁以上,也只有7人)的阿森纳展现出锐气,后亨利时代的进攻面貌一新,小将们在平稳的开局后越战越勇,令人生出无限期待,可联赛长跑之中遇到第一个重大阻碍,球队就倒地不起,联赛4平1负5轮不胜,迅速丢掉争冠主动权,最终仅列第3。
更可惜的是欧冠1/4决赛,对利物浦的次回合,枪手第84分钟将总比分扳成3比3(主场1比1,客场2比2),以此比分完场就可以凭客场进球优势晋级,可1分钟后枪手就送出点球,补时索性再丢一球,送给利物浦4比2的胜利。联赛的1个月突然滑坡与欧冠的1分钟天堂到地狱,都暴露出球队缺乏能够在逆境中号令全队的领袖人物,小将们在心理层面欠缺应对的经验。尤其是爱德华多对伯明翰惨烈重伤一役,阿森纳被终场扳平后,队长加拉竟然带头情绪失控,坐地流泪,令人喟叹袖标所托非人。
日后加拉更闹出公开炮轰队友的丑闻,终被褫夺队长职务。这几场风波也让人遐想,如果温格不那么坚决地送走几乎所有气质刚猛的老将,不让2003-04不败赛季的主干早早星散,阿森纳或许会在联赛中更有应对逆境的气质,小将们会在以老带新的合理环境中收获更多熬过险关的经验。可历史不容假设,事实是等到“最后的武士”吉尔伯托·席尔瓦离开,阿森纳越发感受到“秀才遇到兵”的无奈。而温格在建队选材上越发偏重技术与风格,忽略个性与风骨,也让球队受困于在坦途上顺风顺水、一遇逆境就雪崩的症结,短时间内输掉多线争冠希望成为恶习。
从阿森纳、法国国家队到马赛,迪亚比和拉萨纳·迪亚拉多次做过队友,如今他俩退役都选择在同一时段。
小将们在当时阿森纳的生态环境中,没能得到最合理的指导与教诲,沃尔科特、德尼尔森们止步于技术瓶颈之中,迪亚比、森德罗斯们遭遇各式辣手摧花,本特纳们失去自我管理的准则。而在长年与荣誉擦肩而过、又无相当的薪资作为补充时,法布雷加斯、亚历山大·宋们坚决离队,也就不可避免了。小将们没能在最关键的成长阶段完成蜕变,离开阿森纳后也就更难有所建树,最终不幸坐实“垮掉的一代”的名头。
令人遗憾的是,2007-08赛季的高开低走没有让温格感受到足够的警醒,教授在此后十年连续踏进同一条河流,球队反复经历无冠的失败与争四的成功,最终,阿森纳成为了中国球迷圈段子手们的最爱,不少枪迷怒极反笑,甚至也自黑了起来。
太阳底下无新事,当阿森纳多年积弱,不断翻拍上赛季的故事,后辈的小将们也就只能沾染整支球队的通病,成为前辈们的续集主角。威尔希尔伤病缠身(不少英格兰名宿认为是温格在2010-11赛季对他过度使用造成恶果),执着于带球闯关迎接铲抢的踢法,又有吸烟的不职业做法,堪称阿森纳式弊端的集大成者,“顶级璞玉如何不成为顶级明星”的典范。
2018年12月2日,罗森博格在挪威杯决赛中4比1击败斯托姆加斯特夺冠,明显发福的本特纳梅开二度,赛后举起小奖杯时开心地做了个V字手势。
遭受断腿重伤的拉姆塞也一度伤病频发,被担心有沦为又一个迪亚比的趋势,此后又遭遇过学艺多而不精的定位问题,本赛季续约失败,将自由转会离队,与阿森纳的情缘无法善终。先于拉姆塞离开的张伯伦也曾在阿森纳陷入发展瓶颈,境遇如同南安普敦师兄沃尔科特,直到加盟利物浦后才爆发出应有的能量。吉布斯的上限比不上他接替的克利希,而詹金森更是除了“詹百万”的诨号就不曾给人留下太多印象……这“五虎将”2012年底在温格见证下一同签字续约的壮观场面,曾让人浮想联翩,但这一本土化的美好愿景早早落空,今年夏天就可能五人走得一个不剩。
温格与他的“五虎将”,从左到右分别是:詹金森、拉姆塞、威尔希尔、吉布斯和张伯伦。
以五虎将为代表,同辈的阿森纳新秀们普遍也都没能获得想象中的发展。什琴斯尼在更衣室淋浴间吸烟被弃用后,赴意甲重生,如今成为尤文图斯主力门将,几乎是绝无仅有的逆势上扬的案例;科克兰在巴伦西亚并非不可或缺,伊格纳西·米克尔在赫塔费缺乏存在感,霍埃尔·坎贝尔无法将2014年世界杯上的惊艳带到欧洲赛场,如今已经回到中美洲;宫市亮、兰斯布里都只活跃在低级别联赛,耶纳里斯通过母亲的血脉来到中国成为了李可,27岁的弗林蓬甚至在因伤失业近1年后,于3月初宣布退役……虽说现在下结论为时尚早,但不得不说,这批理论上正值职业生涯盛年的球员,很有可能沦为“垮掉的二代”。
往期回顾
文|韩赛文
编辑|DBSQ
美编|吴双
2019赛季中超重启,体坛周报版中超观战指南已正式上市,点击上图进入体坛周报官方商城购买,数量有限,先到先得哦!
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“体坛周报”微信公众号,文章版权归体坛周报公众号所有。