中国第一部禁片是怎么诞生的？

历史往往因一些偶然的不经意之举而摇曳生姿，其中尤以那些带着“第一”头衔的最为夺目。

作为第一部故事长片以及中国电影正式走向市场的开端，[阎瑞生]早已跳出单纯的电影尝试，成为一次彻底迎合观众的商业行为。遗憾的是，二三十年代的中国社会动荡不安，绝大多数电影胶片损毁严重，不但拷贝踪迹全无，就连资料都寥寥无几。

即便如此，这部“活在文献中”的早期电影[阎瑞生]，仍然是中国影史上不可忽视的一话。

[阎瑞生]剧照

它的背后，盘桓着那个混乱时期，中国电影发展的轨迹。

1920年前的中国，电影产业极其荒芜。零星的几部短片和戏曲片，完全抵挡不住源源而来的外国电影，启斯东喜剧、悬疑惊悚电影一时间充斥着中国市场。20年代初，中国的电影拓荒者们在上海开始了从短片到长片的转变，第一部便是[阎瑞生]。

电影根据当时的一个真实案件改编。

1920年6月，上海发生了一起谋杀案，嗜赌成性的银行买办阎瑞生，为了偿还巨额债务，铤而走险，以兜风为名将佩戴贵重饰物的妓女王莲英骗到郊外勒死，劫得金银首饰合三千大洋。6日后案发，阎瑞生随即逃往外地，同年7月在徐州被抓，押回沪上枪决。

王莲英是谁？

1917年，上海“新世界”举办“花国总理”竞选，王莲英排名第四，被称为“花国总理”。在当时上海的社会环境中，她是位名妓、高级妓女。[一步之遥]里舒淇演的完颜英，就是“王莲英”的谐音。

上海名妓王莲英

舒淇饰演的完颜英

不过当时阎瑞生的首选目标不是王莲英，而是另外一位上海名妓—林黛玉。

林黛玉一生二十余次从良、出山，先后改嫁19次，传奇程度不亚于王莲英。

但阎瑞生没能约出来她。

闲话休叙，话说阎瑞生也不是个怂主。名校震旦大学毕业，会说英语、法语，相当于如今的“精英阶层”。阎瑞生案一出，迅速引发轰动效应，各大报社争相报道，一时间上海文坛一片“阎热”，仅书刊故事就有大小十几个版本。各种文明戏也是连演不衰。

这才有了姜文“北洋三部曲”之二的[一步之遥]。

民国报纸对阎瑞生案的报道

当时，陈寿芝、陆洁、顾肯夫等人也将目光对准了这件案子。不过他们施展身段的地方不是舞台，而是大银幕。那时这几个“小年轻”没有想到，自己一时兴起的举动，竟为中国电影正式进入商业市场拉开了序幕。

作为资深影迷，陈、陆、顾一直有进入电影行业的愿望，且他们当时供职于洋行，收入颇丰，集资拍部影片并非难事。为了解决技术上的问题，保证影片质量，顾肯夫专门邀请“商务印书馆活动影戏部”合作，由任彭年、杨小仲、廖恩寿分别担任导演、编剧、摄影。

作为中国早期电影先驱，当时市面上三分之一的短片都出自他们之手。

就这样，在1921年春夏之交，[阎瑞生]正式开拍了。为了最大程度还原案件的真实性，影片根据阎瑞生的口供，力求完整的再现了作案全过程，摄影和表演也同样追求纪实。不仅在大世界、赛马场、监察厅、杀人麦田实景拍摄，还将阎瑞生杀人时开的那辆车牌号为1240的白色跑车，作为道具搬上了银幕，精细程度可见一斑。

阎瑞生案还原真实现场

为了抹去文明戏浓厚的表演痕迹，影片全部启用与原型相似的非职业演员，王莲英的饰演者王彩云，真的是一位赎身从良的妓女，很多日常的桥段都十分真实可信，跳出了舞台化的表演窠臼。剧情发展既紧张曲折又脉络清晰，起承转合环环相扣，观看性十足。

作为中国第一部国产故事长片，电影时长首次突破100分钟。在它之前，受制于资金和技术，中国电影都不足20分钟，通常是作为外国电影的“热场”和“余兴”节目，在片头片尾插播，票房收益也处于外国电影吃肉，中国电影喝汤的状态，[阎瑞生]的出现无疑改变了这一劣势。

民国媒体对[阎瑞生]的报道

1921年7月1日，电影于夏令配克影戏院首映，卖座空前，“一日所售，竟达一千三百余元”，“连映一星期，共赢洋四千余元”。大大增长了国人的志气，使得当时在外国电影挤压下山穷水复的中国电影，变得柳暗花明。观众认为[阎瑞生]的成功可以证明，只要处事尽其心力，苦心精研“安见不能与西人并驾齐驱哉？”

有文人在报纸上发评论称“剧中之情节，编剧尚紧凑，演男女各员，均能适如其分。一切布景均与西片相仿，殊与各舞台之乱七八糟者，不可同日而语。国人自摄影片，竟能臻此境界，殊出意料之外。”

[阎瑞生]的轰动与商业成功，促使明星公司将1921年发生在上海的另一桩命案搬上了银幕，连名字都类似，叫做[张欣生]。

[张欣生]又名[报应昭彰]

同样是为还赌债谋杀的案件，同样是实景拍摄，不过这次受害者是罪犯张欣生的亲父。当年此逆伦杀人案引起公愤，以至于地检厅竟然采取了当众蒸骨验尸的方式，来替死者发言。

蒸骨验尸案现场，后面是围观群众

从当时的评论和票房看来，[张欣生]和[阎瑞生]一样，很受肯定，完全可以和舶来品媲美，但犯罪题材的影片在追求真实性的过程中，也不可避免得起到鼓励猎奇和展示犯罪的副作用。

这对中国这样一个非常重视道德规范的文明古国来说，十分敏感。

真实罪犯张欣生

1923年，[阎瑞生]和[张欣生]被当局以“有害社会人心”为由，明令禁映，轰动一时的“实事电影”还没来得及成长就夭折了。

虽然这类犯罪影片在当时的环境下没有获得近一步发展，但是它填补了中国没有故事长片的空白，在那个影坛荒芜的20年代，其划时代的影史意义不容小觑。

此后，中国电影从极端回缓，以“明星”为首的电影公司，纷纷回归到温和教化的小市民世俗电影之路，进入另一个全新而富有民族特色的时期。

只是“实事电影”，一直没成长起来。