号外上新 | 日本天皇の秘密

4月30日，东京，皇居“松之间”，明仁天皇端坐在殿中央菊花纹饰的天皇玉座上，侍从依次步入，将剑玺（即“三神器”中的八尺琼勾玉和天丛云剑），以及国玺和御玺放置于桌上。

30年前的1月7日，日本昭和天皇因病去世，随后在这座宫殿里，皇太子明仁接受大臣呈上代表皇权的剑玺，即位天皇。

30年后，还是在这座宫殿里，现场包括日本首相、阁僚、参众两院议长、知事代表以及他们的配偶等三百余人，以及数以千万计视频关注者见证下，明仁天皇宣布“退休”——再不用身着黄栌染御袍了。

不过，虽然明仁退位了，但严格说5月1日即位的德仁还不是“名正言顺”的“今上天皇”，他还需要5月8日在宫中三殿出席“期日奉告之仪”，10月22日举行即位核心仪式“即位礼正殿之仪”，以及最关键的，通过11月14至15日的“大尝祭”与“众神”沟通，继承“神格”。

至于这一套天皇退位、新皇即位流程的正确性，负责规划的宫内厅乃至日本政府都无法保证，事实上，如日本官房长官菅义伟所说：“（天皇生前退位）日本政府也是第一次做这样的活动”。

封面故事更为精彩文章：

“十天读书会”：至乐不如读书，十天一本好书，让时光不虚度 。

“现在我就要去看尸体，美国人帕梅拉，就在狐狸塔下。心被掏走了，肝被掏走了，连肠子也被掏走了。”

在姜文执导的电影《邪不压正》中，廖凡饰演的北平警察局长这样劝告由彭于晏饰演的海归外科医生：“所以说，你们美国人晚上不要出门。”

事实上，这桩凶杀案在历史中确有其事，不过案件的受害者是一位英国人。1937年1月8日，前英国外交官倭讷的养女帕梅拉，被发现死于狐狸塔（今北京东便门）下，凶手几乎将她残忍地肢解，并掏空了器官。

帕梅拉案在当时引起了一阵轩然大波，然而很快，抗日战争爆发，历史的车轮碾过，无辜受害者未寒的尸骨，就同样化为尘埃。

好在，七十多年后，一个叫保罗·法兰奇的英国人在一个小小的脚注中发现了这宗北平悬案，并寻访了北京、伦敦、香港乃至新加坡的档案馆，将其著成《午夜北平》，带到我们面前。

而不出意外的话，这宗悬案在渐渐浮出水面后，也将拥有登上荧屏的机会——据法兰奇在采访中透露，NETFLIX将根据《午夜北平》制作一部连续剧，而与法兰奇本人私交甚好的导演姜文，将在其中饰演警察署署长韩世清。