合租一年后，我终于看清了室友的真面目……

记得美剧《生活大爆炸》里有一集，Howard的母亲去世了，当他为此感到难过时，毒蛇、木讷又有些自我的Sheldon对他说：“当我失去了自己的父亲，我没有任何朋友来帮助我度过难关。你有。”

那时，我加班到很晚刚刚回到出租屋，屋里逼仄、安静又冷清，无意中点开这集下饭，这句话就这样击中了我的心。虽然这部剧以搞笑为主，但其中展现的喜剧之外的另一面，却出乎意料地打动人心。几个性格迥异的人成为室友，日常毒舌互怼、关键时刻鼓励包容。这样的温馨一面大概也是《生活大爆炸》如此受欢迎的原因之一。

“一群最有趣的人一起做最无聊的事，就是最有聊的时光”，相信很多人看完，都会表示这才是室友的正确打开方式啊。我们喜欢看这样的剧情，是因为那是丰满的理想和骨感现实的反差，因为他们将我们向往的与室友的“无界限”关系真实地展现了出来。

对于漂泊在大城市的年轻人来说，合租是不可避免会遇到的事情。据2018全国租金的数据显示，21岁-35岁是租房主力人群，年轻人合租已成普遍现象。住房问题虽然得以解决，但年轻人的“后遗症”却愈演愈烈。《中国青年报》曾对2000人进行问卷调查。64.3%的受访者表示面临最大的困境是“缺乏真实社交”。

社交恐惧症患者、享受孤独成为了合租青年的标签，网上吐槽室友的帖子也层出不穷。面对熟悉的陌生人，与室友其乐融融欢聚一堂的场面反而稀少。为此，我和合租的朋友们聊了一下，想看看室友对他们来说到底是一种怎样的存在。

因为室友，我搬了家

同事小M第一次租房就遇到了两个跟他性别不同、三观不合、还有时差的室友。他不止一次猜测过室友的职业，因为她们的作息太过诡异，行踪也太过神秘。本该是晚上睡觉的时光，却变成了室友们起床梳妆打扮的高峰期。房子隔音不好，室友的每个动静他都能听得清清楚楚。

终于等到凌晨两点，室友们出了门。小M本以为可以安心睡觉，却万万没想到才清晨六点，她们又回来了。

不仅如此，在神经衰弱边缘试探的小M还要面对三观的崩塌。他说室友每天都会带男朋友回家，但据他观察，男朋友都不是同一个人。今天是年轻帅气的小伙，第二天变成了中年秃顶的大叔，第三天又成了声音洪亮的大汉。这在室友看来，是更多选择更多欢笑，而对只有一墙之隔的小M来说却并不是一次愉悦的体验。于是，刚在大城市找到落脚地的小M，决定搬走。

室友就在隔壁，却只活在我的手机里

朋友小南入住的第一天，室友就建了一个群，群名是“我们是一家人”。然而，这个群除了在交电费时用来结算，其他时间都淹没在茫茫微信列表里。小南把她和室友的关系总结成五个字——塑料室友情。

今天，他们还在为忘带钥匙被锁在门外而进行亲切友好的交谈，第二天在楼道里碰到却成了最熟悉的陌生人。合租的三间屋子是紧挨着的，“门”却成了小南和室友之间一道跨不过去的障碍。室友从来都是在她的微信里出现：“可以借我用下锅吗”、“洗衣机里的衣服是你的吗”、“借我用下洗洁精吧”……

有一次因为转电费，小南加了室友的支付宝。于是他开始频繁光顾她的蚂蚁森林和蚂蚁庄园，也就是在看到室友朋友圈动态和蚂蚁森林被偷能量提醒时，小南才会觉得对方是生动活泼的。“但‘相敬如宾’没什么不好”，她说，“不找麻烦的室友就是好室友，我希望这种状态一直持续下去。”

被子外面很危险，包括室友

朋友花花是典型的社交恐惧症患者。在熟人面前动如脱兔，在陌生人面前“安静如鸡”。当然，室友被她归类为陌生人群。错开的上班时间给了她不见室友的便利条件。花花每天回到出租屋后都会开启一套固定模式：锁上房门——钻进被子——世界宁静祥和。如果不是去厕所和拿外卖，花花不会轻易迈出房门一步。

她觉得，除自己屋子以外的地方都不是舒适区。所以每次决定要踏出房门之前，花花总会小心翼翼地把门拉开一条缝，暗中观察室友的动静。如果门外有人，就迅速关上门回到屋里，尽量不给自己和室友寒暄的机会。租房快一年了，花花也没怎么见过室友。

谈到个中原因，她说：“上了一天班已经够累了，只想在属于自己的世界里享受孤独。”但最近，她有些动摇。因为过节回家的室友给她带了很多家乡特产。在难得的聊天过程中，她发现室友是个温柔和善的人，也就不再逃避社交。“我觉得我多了一个朋友了”，花花开心地说。

跟他们聊过之后，我想，电视里呈现的令人向往的生活方式是“合租”这道题的高分答案，但并不是唯一的满分答案。在生活这道主观题里，没有哪种方式是一定正确的。每个拥有不同梦想、不同性格的人，被生活随机分配到了同一屋檐下，给出什么样的答案，只要是适合他们的，都是正确的。所以，我们可以一边羡慕着别人完满的生活，一边按照自己的理解过好人生。

我很认同王小波的一句话：“我既可以生活在这里，也可以生活在别处。但是眼前的一切决定了，我必须生活在此时此地。”与室友相处，就是一个求同存异的过程，既然相遇，就是一种缘分。希望生活在此处的人们都能给彼此多一些包容和理解，也愿漂泊的我们都能遇到让我们看清生活真相依然热爱生活的那个人。

-  END  -

编辑 | 小圆

场地提供 | 三联中读