国内总数不到2000只的斑海豹，为何还在被盗猎？

本文摄影 | 于楚众

谁在盗猎斑海豹？

据警方通报，目前共有12名盗猎者，其中8名主犯是来自长兴岛的渔民。从今年1月中下旬开始，他们多次从长兴岛出发，前往辽东湾北部——斑海豹的出生地，盗猎海豹幼崽。全球8个主要斑海豹繁殖地中，最南端的辽东湾繁殖地是中国境内唯一的一处。

“那正是冬天最冷的时候，海上的冰排最厚。”一位参与此次斑海豹幼崽救护的人士向本刊透露，每年一二月海冰最瓷实，斑海豹在这时将幼崽产在十几公里的冰排上，“它们会远离人类，不会距岸边太近，但由于海冰比普通的冰脆弱，它们也不会停在海中间，一般会选择冰排的中间位置。卫星云图显示，往年海上的冰面能占据辽东湾的一半还多，但今年春节前后最冷的时候，只有辽东湾东北部的一角冻住了。斑海豹能够产仔的区域很集中，给了偷猎的人便利。但偷猎100只闻所未闻”。

“偷猎的人都是惯犯，天擦黑之后才出海，一出就是好几天。”当地渔民告诉本刊，“他们的船也是带屋子的普通渔船，有20多米长，只是船头为了‘破冰’，盖了一层铁皮。他们沿着海面的冰缝，开到冰排附近蹲守。”

长兴岛的渔民正在编网，准备出航

相关知情人士向本刊介绍，因为幼崽身上有绒毛，几乎不能下水，即使下了水也没有力量蹿回冰面上，所以它们会在冰面上待半个月左右。在这期间，父母双方或母亲会与它们待在一起。成年海豹下海捕食，幼崽喝奶、等待褪毛。“如果船一直往冰面靠，成年海豹出于自保就会逃掉。而在冰面上，幼崽既没有行动能力，也没有反抗的爪牙。”

海边渔民称，盗猎者抓幼崽时，一旁的成年海豹即使没有跳水逃走，也只会向人号叫、龇牙，“就像人类社会里，当着母亲的面把孩子抢走”。

出事后，长兴岛的渔民被问起斑海豹时滔滔不绝，但说到盗猎斑海豹的案子，大多讳莫如深。互相聊天时说被抓的人中有好心给幼崽喂食的老人，转向记者却说：“那些都是黑社会，我们平时才不敢去招惹。”待进一步追问“怎么知道是黑社会”，他们又答道：“也不能说是黑社会，都是跟我们一样穷苦的渔民。”

渔民与盗猎者都是靠海为生，捕鱼的作息却完全相反。盗猎者昼伏夜出，一般的渔船则是早上出发，到附近十几公里的海域捕捞，下午便靠岸，将一天的收获卖光。

“30多年前有上千条船，目前只有三四十条，现在出海就是赌博。”年近花甲的刘羽是为数不多仍在坚守的渔民之一，他从18岁出海，现今落得一身腰酸背痛、见风流泪的毛病，“我去年一年也就挣个五六万，盗猎船船头加的铁皮得六七万，我想都不敢想。”

本地渔民基本与他年龄相仿，最大一位年近七十，三四十岁的渔民寥寥无几。他们的家都已不在海边，船工也换成了外乡人。“四里八乡，数长兴岛的人最有钱。”船工有黑龙江人，也有来自河南、内蒙古的，他们告诉本刊记者，因长兴岛近些年兴建工业港，渔村搬迁，已有许多当地村民住进楼房，拿到拆迁款，过上了衣食无忧的生活。如果不是日子穷，受苦出海，甚至冬天冒险到冰排上抓海豹，着实划不来。

外地人成为长兴岛打渔的主力

然而在40年前，见到海豹乃至抓住海豹和它们的幼崽，并不是一件需要冒风险的事。

“我小时候都抓过。海冰上就能看见海豹，我们把幼崽抓回来养在猪圈里玩儿，跟养狗似的。但毕竟是海里的动物，养不了一个月就死了。”另一位在旅顺口的老渔民邢波告诉本刊，辽东湾北边的辽河入海口冬天先结冰，一点点往海里漂，再加上海面上结的冰，以前的海冰能有一人多高。而那时雪也大，陆地和海冰都被白色覆盖，有人在山脚下见过分不清路的海豹幼崽。“那会儿一出海，就能看见成群的海豹分散在浮冰和礁石上。有时海豹突然在渔船前露头，还能吓人一跳。”

斑海豹随处可见的场景，本该是长兴岛和旅顺口沿岸的常态。“上世纪30年代，根据当时的捕捉记录推算，那时这里的斑海豹约有7000多只。”一位知情人士向本刊介绍，虽然营口、盘锦那里是斑海豹繁殖地，但周边全是数公里的海上冰原，而当北风将海上的浮冰往南吹，长兴岛像拦住海流的一个“斗儿”，冰上的斑海豹正好漂到长兴岛和南边的旅顺口。它们在冰上产仔后，等幼崽褪了毛，就带着幼崽到鱼类丰富的辽河入海口、长兴岛周边乃至山东威海附近的礁石群捕鱼，5月之后游出辽东湾，最远到达韩国的白翎海，10月再游回来。

它们究竟是一夫一妻还是一夫多妻、有多少小群体、爱吃什么鱼，渔民们大多对此并不清楚，他们对斑海豹的认识，只是吃。

邢波告诉本刊，上世纪80年代前，因为生活困难，渔民用斑海豹身上的肥肉炖酸菜。同时又始终有用海豹生殖器制成的药材“海狗鞭”，用于“以形补形”。但海豹每小时能游20公里，突出的嘴里牙齿锋利，即使钻到渔民的网里，也能把网咬个洞逃走，只能在冰上抓捕。那时旅顺成群结队捕海豹。十几艘船带着枪，一个冬天能打上百头。

多方因素作用下，斑海豹种群在70年代末，锐减到2000只以下。1982年斑海豹被列入国家保护动物，次年被辽宁列入省级保护动物，禁止捕猎，5年后又被列入国家二级保护动物，斑海豹及其产品的收购、出售，必须经过省级政府审批；1992年又建立67.2万公顷的大连自然保护区，5年后升级为国家级自然保护区。90年代初斑海豹恢复到4500只左右。

但好景不长，目前辽东湾的斑海豹又较20年前消失了大半。环境污染是主因。“海洋现在污染到什么程度？人得癌症，海洋动物也都得了癌症！”平均100公斤重的斑海豹每天要吃掉自身体重十分之一的鱼，斑海豹逐渐断了“口粮”。皮尤基金会（PEW）海洋保育学者温波是土生土长的大连人，他见到家乡受污染痛心疾首。“越高等的动物，身体聚集环境中的毒素越多。虽然斑海豹是辽东湾生态的指示性动物，但它们实在‘皮实’。仍有不到2000只已是奇迹。”

因环境污染，年近花甲的长兴岛本地渔民刘羽现在的日子并不好过

水族馆：暴利传送带

温波从小便对环境保护感兴趣，上世纪90年代在大学里看到绿色和平组织关注海豹，也注意起身边的斑海豹。他告诉本刊，上世纪90年代，大连学习香港的海洋馆，又“近水楼台先得月”，是内地最早有海洋馆、展示斑海豹的城市。身处斑海豹自然保护区所在的城市，当地海洋馆还有救助斑海豹的功能，斑海豹的量多，也能在海洋馆里繁育。

除大连之外，其他地区的海洋馆虽然每家需要的斑海豹从三五只到十只不等，但总量巨大。不算野生动物园，目前我国水族馆已有200多家，数量世界第一。而行业数据显示，仅2014年至2016年，水族馆增加的数量超过以往27年的总和，当下正是暴涨的时期。“海豹与海狮、海豚、白鲸、伪虎鲸甚至虎鲸，是极地馆的‘标配’。”曾在一家海洋馆工作的朱忱说。

“我见过海豹表演顶球。中国训练动物表演基本是填鸭式的。”即便承认水族馆满足人类对动物的好奇心无可厚非，朱忱在经历相关工作后仍一直致力于抵制海洋馆。他告诉本刊，国外也会训练野生动物，但大多是鼓励的形式，从动物一岁左右开始循序渐进地训练，每当动物有所进步就会停止，始终保持动物的积极性，至少要训练一年。“中国则普遍信奉‘不打不成才’，以惩罚和高强度的饥饿为主。出现问题就先打后饿，每次训练少则半小时，长则一小时，一天得训练三五次，三个月就要动物能上台表演。”

但相比胸鳍更大、体形更大的海狮，斑海豹先天表演条件不足，更适合让游客投喂。过去北方的酒店大堂里，都能见到养斑海豹的池子。常见的情形是，三五只海豹挤在十几平方米的池子里，不到一米的水深无法满足它们潜水的需要，而水池若清理不及时，海豹便被围困在了自己的排泄物中。

“为了让海豹吃游客喂的食，海豹一直处于饥饿的状态。喂海豹的带鱼用一把生锈的菜刀，直接在地上切，游客则夹着这些鱼块像钓鱼一样逗海豹。看着海豹很可怜不说，夹子很容易伤到海豹的眼睛。”朱忱在调查水族馆时发现，因长时间强光刺激，近一半的斑海豹会逐渐因白内障失明。乌亮的眼睛，变成浑浊的白色。

有着乌亮眼睛的斑海豹

从需求一端来看，除了因为由住建部门负责海洋馆的建设、由农业部门负责海洋馆中的生物，二者会产生龃龉外，《水生动物驯养繁殖许可证》是关键。即使证件认定的流程没有问题，《许可证》也只对应海豹的数量，并不能确认海豹的身份。一位环保志愿者向本刊透露：“如果海洋馆的海豹死了，又弄来同样数量的海豹，根本查不出来。”

一种杜绝偷梁换柱的方法是给海豹做基因检测，海豹的确切身分和亲属关系都能确认。但因为斑海豹的基因样品有限，难以确定关键的基因点位，这种在人身上很成熟的技术却对斑海豹无能为力。中断通往水族馆的传送带，目前不得不回到供给的源头。

“当年把斑海豹自然保护区设在长兴岛沿岸及周边海域，就是因为这里虽然不是繁殖地，却一直有捕猎的传统。”看起来，似乎只需要控制住仅有5万人口的长兴岛，乃至零星的偷猎渔民。但知情人士称，自然保护区管理局的十几名工作人员要巡逻90余万公顷的区域，难免有漏网之鱼。“2015年春节时破过一起盗猎十余只斑海豹幼崽的案子，警察在路上巡逻时，看到有车往过节时无人问津的地方开，觉得形迹可疑，拦下后看到后备厢里的幼崽。能够半路拦截的情况，基本都如此。”

而在海上，自然保护区管理局巡逻时屡遇困境。相关知情人士说，铁质大船不能进入5米以下的海域，发动机和船身碰到冰也会被刮坏，且声音巨大；而如果用无人机巡航，海上天冷风大，飞行时间非常短；若像盗猎者一样用渔船，又太过危险。

最根本的解决之道仍是渔民自身的意识。“这里的渔民觉得‘海狗’（斑海豹幼崽）随处都有。盗猎被判刑虽会起到震慑作用，他们却不懂背后的原因。即使斑海豹的盗猎行为遏制住了，也保不齐不会捕杀其他的珍稀动物。”温波任职过绿色和平组织、太平洋基金会，他发现中国权威的斑海豹专著写于1990年且并不易读，而国外有大量自然科学历史的大众读物，海豹的周边及其背后生态的知识，广为大众接受和喜爱。

当地政府和环保组织也意识到寻找热爱斑海豹的当地渔民、树立典型的重要性。他们发现，在距长兴岛不远的虎皮岛上，因该岛的承包人专门为斑海豹留出区域觅食，100余只海豹已常年定居在附近的礁石上。

在此次盗窃案中死里逃生的斑海豹幼崽的命运又将如何？它们的绒毛已经褪得差不多了，将被救护人员择期放归大海，却不知来年会游向何方。

（刘羽、邢波、朱忱为化名，实习生王雯清对本文亦有贡献。本文原载于《三联生活周刊》2019年第11期，有删改。点击文末封面图即可一键下单。）

点击图片，一键下单

【郎朗】

▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。