今天520,但Sir根本没心情看你们秀恩爱。
崩溃,因《权游》彻底烂尾。
可导火索,是昨晚就憋着的一口气。
一切,要从不争气地打开它说起——
《极限挑战 第五季》
总导演严敏退出,主将黄渤孙红雷出走,黄磊张艺兴迟迟不露面……
残阵硬上。
终于惨败。
这个结果不意外。
从第一季9.1到如今5.7,这一仗《极挑》的确输了。
但。
输家只有一个吗?
Sir看未必。
最倒胃口,是《极挑5》第一波进攻。
严重犯规。
被指抄袭韩国综艺,其实不新鲜。
让Sir震惊的是……
从镜头、道具,到规则、名称,全盘复制。
人家吊集装箱,我也吊;
人家放根麻绳,我也放;
同样是下面的人接受惩罚,才能让集装箱里的人落地。
甚至连数据也照搬:一次下降3米。
△ 上图《极挑》,下图《RM》
前几季,还能说是“借鉴”。
小游戏,小道具,小动作,偶尔有痕迹,但还不算放肆。
比如男人帮的招牌动作,就致敬日本知名搞笑艺人ゴルゴ松本。
抄袭,于国产综艺老生常谈。
这也让许多人渐渐忽略了它的严重性。
底线一次次被拉低——
曾经,好节目就是好节目;
后来,不抄的,就不错;
再后来,抄得好,抄得隐蔽……也可以凑合看。
Sir最害怕的,不是我们提起国产综艺,第一句就要问:抄没抄?
而是,我们连问都不问了。
抄袭只是抄袭。
但集体抄袭,背后是国产真人秀内容上的集体溃败。
也是这类节目在中国爆发后,必然要面对的冷却期。
《极限挑战》开播五年,喜欢它的粉丝们都把它称为鸡条。
但Sir觉得,这一季可能要改名了。
不是鸡条,是鸡肋——
称不上“无味”,但吃完的感觉,是弃之也不可惜。
第五季好笑吗?
Sir可以拍着胸脯说,好笑。
就说新嘉宾。
被蛋糕喷了之后的岳云鹏,是真的傻得冒泡;
被游戏逼得怀疑人生飙东北话的大雷,也让Sir笑得喷饭。
一张俩人在河滩上杵着发愣的照片,也能上热搜。
如果是新粉丝,看个热闹,《极挑5》绝对完成任务。
但老粉眼中……
这些爆笑和嬉闹,更像是翻脸不认人的背叛。
绝不是Sir夸张。
纵观市面上的真人秀——
论好笑,有更好笑的;论嘉宾,有更大咖的;论游戏,有更复杂的……
那对于《极挑》,当初我们看上的是什么?
我们可以来新旧对比一下。
第五季第一集,主题是环保。
新节目怎么表现这个主题?
嘉宾们似乎瞬间都宣传委员上身,喊口号,拉大旗:
黄磊在河滩捡垃圾,也不忘对着镜头提醒;
迪丽热巴挑战任务时,用卡片为小朋友讲解;
雷佳音岳云鹏的知识问答,是一堆垃圾分类题……
Sir绝不反对宣传环保意识。
但照本宣科式的拼凑和标榜,完全让主题成为游离于节目内容外的附加题。
曾经的《极挑》怎么做?
Sir就说一个细节,同样关于环保。
第4季第六集,嘉宾们深入农村陪伴留守儿童。
放学了,黄磊陪着一个孩子走路回家,一边吃冰棍,一边轻松地聊天。
吃完后,黄磊随口叮嘱了一句:
吃完冰棍,把棍子放在书包里,别乱扔。
《极挑》向来不是靠喊口号吸引我们的。
我们爱上它,恰是因为它的“无声”。
不是没有主题,是把主题融入细微之中。
不是没有教育,是把教育实践在行动之上。
比如那个刷屏的事例。
高考前100天,誓师大会。
紧张的时刻,它选择用游戏去激励考生。
让学生站在同一起跑线,并对他们提出6道致命问题。
符合条件的往前走6步,否则留在原地——
父母是否受过大学的或以上教育的?
父母是否为你请过一对一辅导?
是否去过出国旅游?
……
6题之后,只有1个女生满足所有条件。
回头望去,肉眼可见的差距格外震撼。
但这并不是结局。
终点还有距离,反超还有机会。
父母把你送上不同的起跑线,但眼前的独木桥,终究靠你自己过。
不刻意,是我们看上《极挑》的原因。
不虚伪,则是我们爱上《极挑》的理由。
对于明星真人秀,不太可能追求极致的真实。
台本、人设、甚至台词,都有可能事先设定。
可真实的反面,不一定是虚伪。
也可以营造一种超越现实的真实。
这也是导演严敏对节目的要求。
比如在“寻找夜归人”里,严敏为让黄磊找到符合条件的乘客,硬叫黄磊开了整整一夜出租车。
不用托,不干预。
一切让它自发。
在吕彦妮对严敏的采访里,严敏说了一个这样的故事。
在上海吴江路夜市,给六个人设计了一个在街头卖夜宵的任务,当时他们完全以明星身份在做……反响很好,任务完成了,节目热度也蹿得老高,但严敏对那个环节的呈现一直耿耿于怀,四年间一直没有消退:「我很自责。」「因为那一次我们脱离了主题的本质,我没有让他们体会到真实,他们还是明星,而不是卖烧烤的人。他们用自己的身份优势消解掉了完成任务的动力。」
明星不是普通人,但一定也有普通人的一面。
《极挑》就是要把明星拉下地。
变成生活中的你,我,他。
最明显的,一个道具——
军大衣。
孙红雷洗车,穿个军大衣,裹上黑围裙。
男人帮“穿越”到1990年,张艺兴也穿着个军大衣。
同款军大衣还给小柴披过,最后披在了小兴的身上。
平时让明星穿军大衣,肯定违和。
但在节目中,一点没觉得。
因为观众相信了节目组铺下的背景,相信了嘉宾们的窘迫。
相信他们在那个地点,那个时间,和曾经的自己一样,需要一件“军大衣”。
不止。
第四季男人帮回到80年代,经历下岗潮。
下岗补偿,厂长说是“奖金”,实际却是厂里卖不出的产品:
搪瓷盆,搪瓷杯,搪瓷痰盂……
工资最少的临时工黄磊,拿得最多。
孙红雷看着黄磊可能要拿不动时,笑嘻嘻地叫他少拿点。
黄磊笑不出。
回了一句:
真的到了那天,就是得活下去
为了生活,为了活着
明显,这不是一句设计好的“台词”。
黄磊不一定经历过,但他一定见过,听说过。
这个情景里,导演还安排了一个情景:黄磊、孙红雷、黄渤这三家都缺钱,但都着急用钱。
他们得互相借钱。
突然,黄磊和孙红雷瞬间打开回忆,讲述着当时家里的状况。
借钱,换钱,记账。
是当时每家每户的共同记忆。
这就是节目组营造的,高于现实的真实。
除了回忆,还有情感。
也是在第四季的最后,《极挑》设计了一个游戏。
一座“时光桥”,从一头1984年,到另一头2022年的未来。
男人帮要从这条桥上走过。
但每个人手上“剩”的时间,都不一样——
有的剩20年,有的剩40年。
走完相应的步数(时间),必须停下来。
因为时间用尽,他就“死”了。
开始,大家有说有笑地走着。
突然,王迅停下了;
再接着,黄渤停下了,黄磊和孙红雷也不走了……
都知道,中国人忌讳谈“死”。
但《极挑》却用一种具象的方式,虚构一次“死亡教育”。
黄渤心头发酸的时候,身边的“小女儿”还问了一句:
你会停吗,爸爸
我肯定是在你面前停下的
当孙红雷和黄磊,前后脚停下的时候。
两个快年过半百的老男人,也突然感慨:
就这样,将来互相送呗
场景、道具、故事,都是节目组虚构的。
但谁敢说,他们的唏嘘不是真的?
以上,都是《极挑》之所以能成功的原因。
曾经的自然,它很难替代;
曾经的真实,它独树一帜。
现在呢?
它变成了一个嘉宾不同,但所有一切都趋于同质的节目。
比如,把最火的《奔跑吧》和《极挑》放在一起看……
《奔跑3》第一期讲环保,《极挑5》第一期讲环保;
《奔跑3》第二期讲熬夜,《极挑5》第二期讲压力。
上纲上线的主题下,又是几乎同样路线的装疯卖傻。
但。
谁是疯子,谁是傻子?
别以为我们看不出:
最后,Sir想到讲一个故事,特别适合对当下的所有国产真人秀讲。
来自姜文《太阳照常升起》:
井边站着一傻子,盯着井底念叨:“十三,十三,十三……”
树上的疯子看见了,跳下来问他:“你念叨些什么呢傻子?”
傻子白了他一眼,接着说:“十三,十三……”
疯子纳闷地朝井里一看。
傻子一抬脚——“扑通”。
疯子就掉进去了。
傻子接着说:“呵呵,十四,十四……”
本文图片来自网络
编辑助理:小田不让切
1、头条易读遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;
2、本文内容来自“Sir电影”微信公众号,文章版权归Sir电影公众号所有。